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Mappe: oltre l’artefattoWhen we edited our first issue of lo Squaderno on 
mapping (no. 7, March 2008) we had the sense that 
mapping was still – or was becoming again – a 
hot topic. We grew up in Italy in the 1990s and at 
that time independent mapping projects formed an 
essential component of social and political activism: 
maps of squat evictions, maps of weapon industry 
and global money flows, corporeal geographies 
and other unknown pleasures were produced and 
spread in the radical fringe. Concurrently, the most 
intellectual among our friends were (re-)discovering 
Situationist psychogeographical mapping, together 
with a number of playful and unconventional uses 
of maps. 
The idea that everyone could become a map 
maker had a liberating potential on imagination. 
While cartography was still criticised as a tool of 
power – the lines of the map determine relations 
of visibility and power, including some trajectories 
and excluding others – there was also a concurrent 
attempt at actively appropriating this tool. However, 
just a few years later, the advent of cartography 
2.0 and interactive online mapping systems made 
available on mass scale has significantly transformed 
the meaning and the scope, not only of self-made 
cartography (certainly put under strain by the fact 
that playfulness has turned into a key term of the 
new spirit of capitalism), but of a large array of 
cartographic practices. The map as stabilised artefact 
gives way to the process of visualising a dynamic and 
evolving artefact. 
In a recent essay, Tim Ingold identifies two different 
ways of mapping he calls ‘mapping along’ and 
‘mapping across’: on the one hand, mapping while 
following a path (along), on the other mapping by 
establishing distances and relations between points 
(across). To our mind, Ingold’s reflection constitutes 
a fruitful starting point to rethink the content of 
maps beyond the artefact. Indeed, mapping is at the 
crossroad of different models of movement, between 
different ways of using space, as well as different 
implied visions of the world and different potentiali-
ties of transforming it.
In this issue we have tackled a number of questions 
that follow from these new mapping practices. The 
first part is theoretical and hosts contributions by 
Rob Kitchin and Jeremy Crampton – who are among 
the most important theorists of cartography today 
– respectively on the post-representational turn in 
cartography and the relationships between mapping 
and calculation. More humanist in orientation, Peter 
Turchi’s, Vincent Miller’s and Adriano Cancellieri’s 
pieces are located at the intersection between 
cartography, phenomenology and the human need 
for spaces of narratives.
After an interview by Adelina von Fürstenberg with 
our guest artist Stefano Boccalini on his cartographic 
artworks, a more practical, case-based section 
follows. Nasser Abhourame and Laura Ribeiro 
present their mapping project in Palestine, subtly 
problematising the ways in which cartography can 
be deployed to reweave fragmented social spaces 
and their memories. Ed Wall documents his recent 
project Mapping Informality (co-authored with Sam 
Johnston), which draws from Laguerre’s notion of 
‘informal city’ to map informal interaction in South 
London. 
Mubi suggests an excursus through Canadian hunt-
ing tribes to take notice of the similarities between 
mapping and dreaming, while Davide Papotti tells 
an interesting anecdote about Zavattini and how he 
discovered aspects of his own native town, Luzzara 
(Emilia-Romagna, Italy), through his photographer 
friend Paul Strand and the latter’s ingenious use of a 
rather conventional map. Then, Iacopo Zetti proposes 
an excursion among Budapest’s ‘deleted places’: 
these places, he argues, could only exists until they 
could slip through the sieve of large-scale urban 
planning, but have been swept away by the advent of 
more fine-grained capitalist land use. In conclusion, 
Cristina Mattiucci returns on the limits of mapping in 
relation to the nature of lived landscapes.
A.M.B., C.M.
eDIToRIalQuando pubblicammo il primo numero de lo Squaderno  sulle mappe (n. 7) avevamo la sensazione che esse 
fossero ancora – o  di nuovo – un tema caldo. Nell’Italia negli anni Novanta i progetti di mappatura indipen-
dente erano stati una componente essenziale dell’attivismo sociale e politico: mappe di sgomberi, di industrie 
militari e flussi globali di capitale, geografie corporee ed altri piaceri sconosciuti circolavano nell’area radicale. 
Contemporaneamente, i più intellettuali tra i nostri amici stavano (ri-)scoprendo le mappe psicogeografiche 
situazioniste, assieme ad una quantità di usi gioiosi e non convenzionali delle carte geografiche: l’idea che 
ciascuno potesse costruire la propria mappa stava liberando un grande potenziale di immaginazione.
Mentre la cartografia venniva ancora criticata come uno strumento del potere – le linee della mappa 
determinano relazioni di visibilità e potere, includendo alcune traiettorie ed escludendone altre – c’era anche 
una contemporanea tensione a trasformare attivamente questi strumenti. Solo pochi anni più tardi, l’avvento 
della cartografia 2.0 ed i  sistemi interattivi di mappe online – divenuti di massa – hanno significativamente 
trasformato il significato e lo scopo non solo delle cartografie autoprodotte (sicuramente messe a dura prova dal 
fatto che la giocosità si è trasformata nel frattempo in un termine chiave del nuovo spirito del capitalismo) ma 
di una più ampia serie di pratiche cartografiche. La mappa come artefatto stabilizzato cede il passo al processo 
di visualizzazione di un artefatto dinamico e in continua evoluzione. 
In un saggio recente Tim Ingold individua due modi diversi di mappatura che chiama mapping along e mapping 
across: da un lato mappare seguendo un percorso (along), dall’altro mappare stabilendo distanze e relazioni 
tra punti (across). La riflessione di Ingold ci sembra costituire un punto di partenza fecondo per ripensare 
il contenuto delle mappe al di là dell’artefatto. La mappatura infatti si trova al crocevia di diversi modelli di 
movimento, di diversi modi di usare lo spazio, così come di diverse e implicite visioni del mondo e potenzialità 
di trasformarlo.
In questo numero abbiamo affrontato una serie di questioni che derivano da queste nuove pratiche del map-
pare. La prima parte è teorica e ospita contributi di Rob Kitchin e Jeremy Crampton – che sono oggi tra i più 
importanti teorici della cartografia – che vertono rispettivamente sulla cartografia post-rappresentativa e sulle 
relazioni tra cartografia e calcolo. Con un orientamento più umanista, i contributi di Peter Turchi, Vincent Miller e 
Adriano Cancellieri si collocano all’incrocio tra la cartografia, la fenomenologia e esplorano l’umano bisogno di 
spazi di narrazioni.
Dopo un intervista di Adelina von Fürstenberg con l’artista ospite, Stefano Boccalini, sulle sue opere cartogra-
fiche, segue una sezione di interventi che si basano su esperienze e casi pratici. Nasser Abhourame e Laura 
Ribeiro presentano il loro progetto di mappatura in Palestina, problematizzando sottilmente i modi in cui la 
cartografia può contribuire a ritessere spazi sociali frammentati e le loro memorie. Ed Wall descrive il progetto 
suo e di Sam Johnston Mapping Informality, che muove dalla nozione Laguerre di ‘città informale’ per mappare 
l’interazione informale nei quartieri di Londra sud.
Mubi propone un excursus attraverso le tribù di caccia canadese per osservare le somiglianze tra mappare e 
sognare, mentre Davide Papotti racconta un aneddoto interessante su Zavattini e su come questi abbia scoperto 
alcuni caratteri della sua città natale, Luzzara (in Emilia-Romagna), attraverso il suo amico fotografo Paul Strand 
ed l’uso ingegnoso che quest’ultimo faceva di una mappa piuttosto convenzionale. Quindi, Iacopo Zetti propone 
un’escursione tra i “luoghi cancellati “ di Budapest: questi luoghi, egli sostiene, sono potuti esistere solo fino a 
quando sono riusciti a scivolare  tra le maglie della pianificazione urbana, ma sono stati spazzati via daun uso 
del suolo capitalista di grana estremamente più fine. In conclusione, Cristina Mattiucci ritorna sui limiti della 
mappa in relazione alla natura dei paesaggi vissuti.
A.M.B., C.M.
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Over the past decade there has been a move amongst critical cartographers to rethink maps 
from a post-representational perspective – that is, a vantage point that does not privilege 
representational modes of thinking (wherein maps are assumed to be mirrors of the world) 
and automatically presumes the ontological security of a map as a map, but rather rethinks 
and destabilises such notions1. This new theorisation extends beyond the earlier critiques 
of Brian Harley (1989) that argued maps were social constructions. For Harley a map still 
conveyed the truth of a landscape, albeit its message was bound within the ideological 
frame of its creator. He thus advocated a strategy of identifying the politics of representation 
within maps in order to circumnavigate them (to reveal the truth lurking underneath), with 
the ontology of cartographic practice remaining unquestioned. As Jeremy Crampton (2003: 
90) has argued, Harley’s approach ‘provided an epistemological avenue into the map, but 
still left open the question of the ontology of the map.’ Recent work has started to probe car-
tography’s ontology and in this short paper, I detail in brief five such attempts to rethink the 
ontology of maps to provide a new perspective on how they are conceived, made and used. 
John Pickles (2004) conceives of maps as inscriptions as opposed to representations or 
constructions. His work focuses on ‘the work that maps do, how they act to shape our under-
standing of the world, and how they code that world’ (p. 12). As such his aim is to chart the 
‘practices, institutions and discourses’ of maps and their social roles within historical, social 
and political contexts using a poststructural framework that understands maps as complex, 
multivocal and contested, and which rejects the notion of some ‘truth’ that can be uncovered 
by exposing ideological intent. Pickles argues that cartography does not simply describe and 
explain the world; it is part of the interplay between the world and ourselves; it describes 
the world as exposed to our method of questioning. Pickles thus sees maps as unstable and 
complex texts; texts that are not authored or read in simple ways. Rather than a determinate 
reading of the power of maps that seeks to uncover in a literal sense the authorial and ideo-
logical intent of a map (who made the map and for what purpose), Pickles expresses caution 
in fixing responsibility in such a manner, recognising the multiple, institutional and contex-
tual nature of mapping. Similarly, the power of maps is diffuse, reliant on actors embedded 
in contexts to mobilise their potential effects: ‘All texts are … embedded within chains of 
signification: meaning is dialogic, polyphonic and multivocal – open to, and demanding of 
us, a process of ceaseless contextualization and recontextualization’ (Pickles 2004: 174). His 
1 This paper draws significantly from Kitchin and Dodge (2007) and Kitchin et al. (2009).
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has been naturalised and institutionalised across space and time as particular forms of 
scientific practices and knowledge. 
Wood and Fels (2008) similarly argue that maps do not simply represent the world, they 
produce the world. They argue that maps produce the world by making propositions which 
are placed in the space of the map. Maps achieve their work by exclaiming such propositions 
and Wood and Fels define this process as one of ‘posting’ information on map. Posting is the 
means by which an attribute is recognised as valid (e.g., some class of the natural world) and 
is spatialised. It is the means by which the nature of maps (this is – category) and the nature 
of maps (there – sign) conjoin to create a unified spatial ontology (this is there). However, 
the map extends beyond spatial ontology by enabling higher order propositions (this is 
there and therefore it is also; Wood and Fels 2008) to link things in places into a relational 
grid. Wood and Fels argue that the power of this spatial propositional framework is affirmed 
through its call to authority – by being an objective reference object that is prescriptive 
not descriptive. So the map produces and reaffirms territory rather than just describing it. 
Because maps are prescriptive systems of propositions, Wood and Fels contend that map 
creation should not solely be about presenting information through attractive spatial repre-
sentations as advocated by the majority of cartographic textbooks. Instead they suggest map 
design should be about the ‘construction of meaning as a basis for action’ (p. xx). 
James Corner (1999) argues that cartographic theory has been hampered by a pre-occu-
pation to view maps in terms of what they represent and mean rather than what they do. 
Drawing on poststructural theory, he problematises the conception of maps as representa-
tions that are separate and proceeding from territory. Following Baudrillard, he argues that 
a territory does not precede a map, but that space becomes territory through bounding 
practices that include mapping. Moreover, given that places are planned and built on the 
basis of maps, so that space is itself a representation of the map, the ‘differentiation between 
the real and the representation is no longer meaningful’ (p. 222). Maps and territories are co-
constructed. Space is constituted through mapping practices, amongst many others, so that 
maps are not a reflection of the world, but a re-creation of it; mapping activates territory. 
Corner thus develops an understanding of maps as unfolding potential; as conduits of pos-
sibilities; as the sites of imagination and action in the world. For him maps remake ‘territory 
over and over again, each time with new and diverse consequences’ (p. 213). He explains 
that maps engender such re-territorialisations because they are doubly projective: they both 
capture elements from the world and also project back a variety of effects through their use. 
He thus suggests that cartographic research and practice needs to focus on mapping actions 
and mapping effects and not solely on the construction of maps per se. 
Del Casino and Hanna (2005) draw on the ideas of Deleuze and Guattari and Judith Butler, 
to argue that maps are in a constant state of becoming; that they are ‘mobile subjects’ whose 
meaning emerges through socio-spatial practices of use that mutate with context and is 
contested and intertextual. For them the map is not fixed at the moment of initial construc-
tion, but is in constant modification where each encounter with the map produces new 
meanings and engagements with the world. Del Casino and Hanna (2005: 36) state that 
‘[m]aps are both representations and practices … simultaneously. Neither is fully inscribed 
with meaning as representations nor fully acted out as practices.’ Maps and spaces co-
produce each other through spatial practices to create what they term ‘map spaces’, wherein 
it is impossible to disentangle fully how the map does work in the world from how the world 
shapes how the map is performed – they are co-constitutive. They illustrate their argument 9
by an examination of how visitors produce the historic town of Fredericksburg in Virginia, by 
deploying tourist maps. They show that the real is read back into the map-making it more 
legible. Tourists are both consumers and producers of the map; authors and readers. Mean-
ing emerges through action and action is shaped by meaning in a complex, recursive and 
intertextual performativity. The tourist map is never complete, but is always mobile; always 
being produced by tourists and producing the space. 
Likewise, along with Martin Dodge (2007), I have argued that map theory needs to shift 
from seeking to understand the nature of maps (how maps are) to examining the prac-
tices of mapping (how maps 
become). Maps we argue 
are not ontologically secure 
representations but rather a set 
of unfolding practices: ‘[m]aps 
are of-the-moment, brought 
into being through practices (embodied, social, technical), always re-made every time they 
are engaged with; mapping is a process of constant re-territorialisation. As such, maps 
are transitory and fleeting, being contingent, relational and context-dependent. Maps are 
practices – they are always mappings; spatial practices enacted to solve relational problems 
(e.g., how best to create a spatial representation, how to understand a spatial distribution, 
how to get between A and B, and so on)’ (Kitchin and Dodge 2007: 5). From this perspec-
tive, what is traditionally understood as a map is not unconditionally a map; it is rather a set 
of points, lines and colours that is brought into being as a map through mapping practices 
(an inscription in a constant state of re-inscription). As such, the map is (re)made every 
time mapping practices, such as recognising, interpreting, translating and communicating, 
are applied to the pattern of ink or digital bits. These mapping practices give the map the 
semblance of ontological security because they are learned and constantly reaffirmed. Maps 
do not then emerge in the same way for all individuals. Rather they emerge in contexts and 
through a mix of creative, reflexive, playful, tactile and habitual practices; affected by the 
knowledge, experience and skill of the individual to perform mappings and apply them in 
the world. 
These new ways of thinking about cartography opens up the debate on the ontology of 
maps, creating new post-representational and processual modes of understanding. In so 
doing it allows cartography to be reconceived in such a way that the technical and ideologi-
cal aspects of mapping can be considered and practised together. Moreover it opens up new 
epistemological questions focused on the broad practices of mapping, rather than simply 
map-making or map-using or the nature of maps. Instead, attention is given to how maps 
come into being in diverse ways, for diverse purposes, shaped by diverse contexts.
cartografia post-rappresentativa
Negli ultimi dieci anni all’interno della cartografia critica è nato un movimento volto a un ripensamento della 
mappa secondo una prospettiva “post-rappresentativa”. Si è trattato di adottare un punto di vista che non 
privilegi modi di pensare mimetici, i quali assumono cioè la certezza ontologica della mappa come specchio del 
mondo, ma che al contrario destabilizzi queste nozioni.
Questa nuova teorizzazione si spinge oltre la posizione di Brian Harley (1989), secondo il quale le mappe sono 
costruzioni sociali. Per Harley in fondo la mappa conteneva ancora la verità di un paesaggio, sebbene il suo 
New ways of thinking about cartography opens up the debate 
on the ontology of maps, creating new post-representational 
and processual modes of understandingmessaggio fosse contenuto all’interno dei riferimenti 
ideologici del suo creatore. Di conseguenza, egli 
proponeva una strategia per identificare le politiche 
di rappresentazione interne alle mappe al fine di 
circumnavigarle (per svelarle dal basso) lasciando 
però inesplorata l’ontologia della pratica cartografica. 
Come ha sottolineato Jeremy Crampton (2003: 90), 
l’approccio di Harley “ha determinato un allargamen-
to epistemologico nella mappa, ma lascia ancora 
aperta la questione dell’ontologia della mappa”.
Lavori più recenti hanno iniziato ad approfondire 
proprio l’ontologia della cartografia. In queste note 
descriverò in breve cinque di queste ipotesi per 
ripensare l’ontologia delle mappe, al fine di definire 
una nuova prospettiva riguardo a come esse sono 
concepite, costruite ed usate.
John Pickles (2004) concepisce le mappe come 
inscrizioni, piuttosto che come  rappresentazioni o 
costruzioni. Il suo lavoro si concentra “sul lavoro che le 
mappe fanno, su come esse operano nel dare forma 
alla nostra comprensione del mondo e su come 
esse codificano questo mondo” (p. 12). Uno dei suoi 
obiettivi è dunque quello di registrare “pratiche, isti-
tuzioni e discorsi” delle mappe e dei loro ruoli sociali 
all’interno dei contesti storici, sociali e politici, usando 
un approccio poststrutturalista che vede le mappe 
come oggetti complessi e non univoci, e che rifiuta 
la nozione di una certa “verità” data semplicemente 
dalla dichiarazione dell’intento ideologico. Pickles af-
ferma che la cartografia non descrive semplicemente 
il mondo; essa è parte dell’interazione tra il mondo 
e noi stessi, pertanto descrive il mondo così come 
si manifesta al nostro modo di indagarlo. Pickles 
interpreta dunque le mappe come testi instabili e 
complessi, testi che non sono scritti o letti in modo 
semplice. 
Piuttosto che una determinata lettura del potere 
delle mappe che cerca di rivelarne in senso letterale 
l’intento autoriale e ideologico (chi fa la mappa e per 
quale proposito),  Pickles esprime una certa cautela 
nell’individuare e fissare la responsabilità del carto-
grafo, riconoscendo la natura multipla, istituzionale 
e contestuale del mappare. Analogamente, il potere 
delle mappe è diffuso, detenuto da attori situati in 
contesti locali. “Tutti i testi sono radicati all’interno di 
un sistema di significazione: il significato è dialogico, 
polifonico e multivocale – aperto, ed esigente,  un 
processo incessante di contestualizzazione e riconte-
stualizzazione” (Pickles 2004: 174).
Il suo approccio produce storie snaturate fatte di 
genealogie di come la cartografia è stata introdotta 
ed istituzionalizzata attraverso spazio e tempo come 
particolari forme di pratiche e conoscenza scientifica.
 Analogamente anche Wood e Fels (2008) affermano 
che le mappe non rappresentano semplicemente il 
mondo: esse producono il mondo, costruendo pro-
posizioni che sono situate nello spazio della mappa.  
Le mappe svolgono il proprio lavoro “esclamando” 
delle proposizioni e Wood e Fels definiscono questo 
processo come “postare” informazioni sulla mappa. 
“Postare” è l’atto per mezzo del quale un attributo è 
riconosciuto come valido (per esempio alcune classi 
del mondo naturale) e viene spazializzato. è il mezzo 
con cui la natura delle mappe (“questo è” categorico) 
e la natura delle mappe (“qui” segnico) si congiungo-
no per creare un’ontologia spaziale unificata (“questo 
è qui”). Comunque, la mappa si estende oltre 
l’ontologia spaziale stabilendo un ordine superiore 
tra le proposizioni (“questo è qui e quindi è anche”; 
Wood e Fels 2008) per connettere le cose ai luoghi 
all’interno di una griglia relazionale. Per Wood e Fels  
il potere di questa struttura spaziale proposizionale si 
afferma attraverso il richiamo all’autorità – essendo 
un oggetto di riferimento oggettivo che è prescrittivo, 
non descrittivo. Dunque le mappe producono e 
riaffermano il territorio piuttosto che semplicemente 
descriverlo. Dato che le mappe sono sistemi pre-
scrittivi di proposizioni,  Wood e Fels asseriscono che 
la creazione della mappa non dovrebbe riguardare 
solamente la presentazione di informazioni attraverso 
rappresentazioni spaziali attraenti come invece è 
indicato nella maggior parte dei testi di cartografia. 
Fare la mappa dovrebbe essere la “costruzione di un 
significato come base per l’azione”.
James Corner (1999) scrive che la teoria cartografica 
è stata bloccata dalla preoccupazione di vedere le 
mappe nei termini di ciò che esse rappresentano e 
vogliono dire, piuttosto che di ciò che esse fanno. 
Costruendo una teoria poststrutturalista, Corner 
problematizza la concezione delle mappe come 
rappresentazioni che sono separate e derivano dal 
territorio. Secondo Baudrillard il territorio non precede 
una mappa, ma lo spazio diventa territorio per mezzo 
di pratiche che determinano delimitazioni, tra le 
quali anche il fare la mappa. Inoltre, dato che i luoghi 
sono pianificati e costruiti sulla base delle mappe, lo 
spazio in sé è una rappresentazione della mappa, “la 
differenziazione tra il reale e la rappresentazione non 
è molto significativa” (p. 222). Mappe e territori sono 
co-costruiti. Lo spazio è costituito – tra l’altro – da 
pratiche di mappatura, per cui la mappa non è un 
riflesso del mondo, ma una sua ri-creazione; il map-11
pare attiva il territorio. Corner inoltre sviluppa una 
concezione delle mappe come potenziale  aperto; 
come volano di possibilità; come siti dell’immagi-
nazione e dell’azione nel mondo. Per lui le mappe 
“ricostruiscono il territorio più e più volte, ogni volta 
con nuove e diverse conseguenze” (p.213). Spiega 
che le mappe generano questa ri-territorializzazione 
perché sono doppiamente proiettive: esse non solo 
catturano gli elementi dal mondo, ma proiettano 
sul mondo una varietà di effetti attraverso il loro 
uso. Egli perciò suggerisce che la ricerca e la pratica 
cartografica hanno bisogno di riflettere sulle azioni e 
sugli effetti del mappare e non solo sulla costruzione 
delle mappe in sé.
Del Casino e Hanna (2005) muovono dalle idee di 
Deleuze e Guattari e Judith Butler, per sostenere che 
le mappe sono in divenire continuo, “soggetti mobili” 
il cui significato emerge da pratiche sociospaziali 
d’uso che mutano con il contesto. La mappa non 
è fissa al momento della iniziale costruzione, è in 
costante modificazione laddove ciascun incontro con 
la mappa produce nuovi significati e relazioni con il 
mondo. Del Casino e Hanna (2005: 36) affermano 
che “le mappe sono sia rappresentazioni che prati-
che... simultaneamente. Esse non si caratterizzano 
esclusivamente per il loro significato rappresentativo,  
né si esprimono totalmente come pratiche.”  Mappe 
e spazi sono le une e gli altri co-prodotti attraverso 
pratiche spaziali che creano quello che loro chiamano 
“spazio mappa”,  in cui è impossibile distinguere 
totalmente il modo in cui la mappa opera nel mondo 
dal modo in cui il mondo determina la forma della 
mappa – essi sono co-costituiti.  
Del Casino e Hanna illustrano la loro tesi attraverso 
l’analisi di come i visitatori producono la città storica 
di  Fredericksburg in Virgina con l’uso delle mappe 
turistiche. Mostrano come il reale è letto e restituito 
dalla mappa, reso più leggibile. I turisti sono sia 
consumatori che produttori di mappe; autori e 
lettori. Il significato emerge attraverso la forma e 
l’azione prende forma attraverso il significato che 
si rappresenta con modalità complesse, ricorsive e 
intertestuali. La mappa turistica non è mai completa 
ma è sempre mobile; viene sempre prodotta dai 
turisti e produce lo spazio.
Allo stesso modo, insieme a Martin Dodge (2007), ho 
sostenuto che la teoria cartogrfica deve passare dalla 
ricerca della comprensione della natura delle mappe 
(cioè come sono) all’esplorazione delle pratiche di 
mappatura (cioè come le mappe si realizzano). Le 
mappe non sono rappresentazioni ontologicamente 
sicure, ma piuttosto un sistema di pratiche aperte: 
“le mappe sono del momento, determinate nel loro 
essere attraverso le pratiche (incorporate, sociali e 
tecniche), sempre ri-costruite ogni qualvolta esse 
accadono; il mappare è un processo di costante 
riterritorializzazione. Come tali, le mappe sono tran-
sitorie ed effimere, essendo contingenti, relazionali 
e dipendenti dal contesto. Le mappe sono pratiche, 
sono sempre mappature; pratiche spaziali definite 
mediante la loro rappresentazione per risolvere pro-
blemi relazionali (per esempio, come meglio creare 
una rappresentazione spaziale, come comprendere 
una distribuzione spaziale, come muoversi tra A e B, e 
così via” (Kitchin e Dodge 2007: 5). 
Da questa prospettiva, ciò che è tradizionalmente 
inteso come mappa non è incondizionatamente 
una mappa; è piuttosto un sistema di punti, linee e 
colori che è portato a costituire una mappa attraverso 
pratiche di mappatura (un’iscrizione in costante stato 
di re-iscrizione). Come tale, la mappa è (ri)fatta ogni 
volta attraverso le pratiche del riconoscere, interpre-
tare, tradurre e comunicare, applicate al modello di 
inchiostro o di bit digitali. 
Queste pratiche danno alla mappa la parvenza di 
una sicurezza ontologica perché sono apprese e 
costantemente ribadite. Le mappe non emergono 
poi nello stesso modo per tutti gli individui. Piuttosto 
esse emergono in contesti ed attraverso un mix di 
pratiche creative, riflessive, ludiche, tattili ed abituali; 
determinate dalla conoscenza, dall’esperienza e dalla 
capacità dell’individuo di mappare praticamente. 
Questi nuovi modi di pensare alla cartografia aprono 
il dibattito sull’ontologia della mappa, creando 
nuovi modi di comprensione, post-rappresentativi e 
processuali. Si aprono nuove questioni epistemologi-
che, incentrate sulle pratiche di mappatura in senso 
ampio, piuttosto che semplicemente sul fare-la-
mappa o sull’usare-la-mappa o sulla natura delle 
mappe. Invece, l’attenzione è rivolta al modo in cui le 
mappe nascono in diversi modi, per scopi diversi, e 
prendono forma in funzione dei diversi contesti.References
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In this short essay I would like to consider the calculative relationships of cartography and 
territory. By this, I mean something more specific than the idea of maps producing territory 
– the “power of maps” – but of how and with what effects specifically calculative carto-
graphic rationalities operate. We can begin by clarifying some of these terms.
The production of territory: both the material production of a landscape, and of its production 
in discourse. Sometimes we might write as if only the latter case exists but there are material 
effects as well. An obvious case of the latter is how borders are drawn in racialized land-
scapes. Thus identity is intrinsically related to the process and/or practice of the production of 
territory.
Territory: a difficult and multifaceted term, perhaps not reducible to a single concept, but 
including bounded and unbounded areas, areas over which humans and animals may roam 
and identify with, and these days even vertical spaces (Sloterdijk, 2009). Authors also note 
the parallels between territory and terror (Elden, 2009) and new politics of space.
Calculation: taken up by an increasing number of scholars over the last few years, both from 
a more general perspective of the problem of number (and space) and the more specific 
relationship between mapping and territory (Elden, 2007; Hannah, 2009). Elden notes that 
“mathematics and its relation to philosophy is making something of a return in human 
geography, and yet not as a straightforward rerun of the quantitative revolution” (Elden, 
2008, p. 2645). Calculation is a specific way of knowing and knowledge, where to be, is to be 
calculable.
Rationality: the mode(s) of reason by which any of this takes place.
How does this apply to maps and cartography? Several years ago the French philosopher 
Jean Baudrillard suggested that the map precedes the territory (Baudrillard, 1994). We might 
gloss this by saying that maps frame our understanding of the world. There’s a German word 
here that I’ve used in the past: Befindlichkeit. This is a Heideggerian neologism based on the 
German “Wie befinden Sie sich?” or “How are you” (literally “How do you find yourself”). This 
is sometimes translated as “attunement” or “state of mind” but it can mean “finding one’s 
place in the world” that is, mapping (see Crampton, 2004, pp. 172-176).
If we draw these threads together – territory, cartography, calculation – then I think we are 
in an appropriate place to better understand territory.
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The beauty of the phrase “finding one’s place in the world” (or more cumbersomely always 
already finding one’s place among the world) is that it opens up the investigation of 
ontology. Ontology is the study of being. How do we have our being, and how is being 
related to territory? Cartography is important here because being-as-identity maps on to 
territory in specific ways. For example, following World War I the victorious allies struggled 
to reformulate European territories at the Paris Peace Conference. Whereas previously a 
strategic territorial solution had been used – placing boundaries along defensible borders 
– the allies adopted a radical 
new approach. Now it became 
a question of who you were, 
a question of being. In fact, 
it was a dispute about the 
identity of people who lived on 
the Istrian peninsula near Trieste between Italy and Yugoslavia that nearly brought about the 
collapse of the conference when the Italian delegation walked out. Were these people Italian 
or Yugoslav or mixed? If mixed, who predominated? And finally, could you draw boundaries 
between them? It turned out that you could, but there were many boundaries (Figure 1).
As this example shows, often the question of being, of who are you, becomes a question 
in cartography of what are you? What are you, what characteristics and properties do you 
have? What languages do you speak? What is your religion? As fieldworkers reported during 
the Conference however, often responses were not in terms of national identity at all. “I’m a 
Catholic who lives around these parts” they would say when asked their preferred national-
ity. Cartography and GIS have a long history of mapping properties, especially those that 
can be measured and located.
This example hints that the state is only problematically characterized as a bounded territory 
within which it has a legitimate monopoly of power. What is primary is not the boundary, 
but a particular rationality of territory, around which the boundary can then be wrapped. 
The “war on terror” is another example (Amoore, 2009). David Frum placed the term “axis of 
evil” in George Bush’s 2002 State of the Union address, Condoleeza Rice spoke of “outposts of 
tyranny” and Thomas Barnett of the US Department of Defense created the Pentagon’s new 
map by spatially identifying a functioning core and a non-integrating gap (Barnett, 2004). 
All of these are ways of appropriating territory by denying self-sovereignty or by assert-
ing US sovereignty outside its national borders. The rationality, as expressed in the map, 
calculates the territory.
The primary rationality today: the calculative. The calculation of space, what we might 
identify as the politics of calculation, is a primary way in which populations and subjects are 
constituted. States govern today by calculation of for example demographic trends of their 
populations, and the cartographic calculations of racialised territories (Crampton, 2010). 
As a range of authors have pointed out the rise of the modern “calculating state” and “state-
istics” derive from calculable orders (Hacking, 1990; Shaw & Miles, 1979). Cartographically, 
this is taken up as the way space is “geo-coded” through mapping and the rise of thematic 
mapping to know, control and govern territories (Rose-Redwood, 2008; Steinberg, 2009).
At issue here is how our current geospatial technologies of GIS and digital mapping are 
calculating space. The basic model of the world in GIScience texts is: points, lines, areas, 
surfaces and volumes. This scheme draws on ways of understanding space that were 
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formally put together (but far from invented) by people such as J. K. Wright (Wright, 1944). 
In this Cartesian scheme of res extensa points make up lines, lines make areas, and surfaces 
make volumes. Consequently territories are extended, enclosed areas. More recently we see 
the calculative in GIScience “ontologies.” 
GIScience ontology takes as its focus how objects and things are spatially constituted, e.g., 
what counts as an “eminence” or high-ish segment of the terrain (Sinha & Mark, Forth-
coming; Smith & Mark, 2003). It typically draws on the Aristotelian tradition of ontology 
as “objects with properties” (i.e., predicate or substance ontology). GISs are structured as 
“object-oriented architectures of formal ontologies” (Leszczynski, 2009, p. 357) necessitating 
therefore a materialist examination of how GIS knowledges are structured as objects with 
properties.
Given that GIScience ontologies arose in attempts to create artificial intelligence and that 
this project remains unrealized at best (and doomed to failure according to the philosopher 
Hubert Dreyfus [1992]) we might wonder what this means for GIScience. If this kind of 
“ontology” – which is actually about entities or beings rather than the Heideggerian tradition 
that ontology is rather about being – is working for formally representing the natural world 
(those things for which their being is not a question) would it work for the human world? 
Since human beings are not objects with properties, I have my doubts.
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Conclusion
What is characteristic of the work cited here is how much of it is committed to a project 
of historical critique.  These critiques reveal the degree to which territory is not solely a 
state-centered phenomenon, but “a historically and geographically specific form of political 
organization and political thought” (Brenner & Elden, 2009, p. 355). Although we now know 
a great deal about the productive practices of cartography and maps it seems to me that this 
project is more important than ever. 17
Since Maps of the Imagination, a book exploring the relationship between mapmaking and 
writing, was published in 2004, any number of people have asked me if recent develop-
ments in mapping have correlations in contemporary storytelling. Do three- and four-
dimensional maps (like this video simulation of every commercial airline flight: http://www.
youtube.com/watch?v=oR00_uLfGVE) tell us something about the renewed interest in 3D 
films? Do they promise a resurgence of hypertexts? Is there some relationship between the 
ease with which people can create their own maps using any number of online tools and 
the explosive popularity of fan fiction? Does the proliferation of GPS systems and navigation 
tools accessible by cell phones somehow correspond to the increased use of audiobooks and 
electronic readers like Amazon’s Kindle?
Those are interesting questions, but ultimately they seem less directly related to dramatic 
changes in narrative than to methods of presentation and reading. The story of Bleak House is 
the same whether we read it in a dog-eared Penguin paperback or on a backlit screen, listen 
to it from an iPod or run our fingers over coded bumps (what we make of that story – the 
context we read it in – is something else entirely). The fundamental appeal of narrative (and 
poetry) – the way it reflects our lives, and the lives of others – has proven remarkably long-
lasting, as has the desire of all kinds of people, no matter whether they think of themselves 
as writers, to record and share what seems important to them. All of those predictions about 
the death of the paper and cardboard book might very well come true, but given the prolif-
eration of texting and blogging, it seems safe to say more people than ever are writing. While 
the forms of transmission are relatively new, the basic impulse – to entertain and inform, to 
warn and amuse – hasn’t much changed. 
One new-ish innovation, and the way people use it, underscores an eternal interest in 
both mapmaking and storytelling. Google Earth promises to give anyone with a computer 
immediate access to, well, the earth. In a few keystrokes we can summon up maps or 
photographs of a town in Texas, a farm in France, a village in northern England, or a street 
corner in Shanghai. But often, the first thing people do when introduced to Google Earth is 
look for home – the house they grew up in, the apartment complex they live in now, even 
the building they’re sitting in. With all the world to choose from, we want to see ourselves, 
and to compare our own impressions with how the world – or at least, Google’s eye on the 
world – sees us.
I am not immune. And I confess, I take some pleasure from the fact that Google Earth has 
mislabeled the street where I lived for 15 years, a place I still return to. While some people 
new tools, new vision. 
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peterturchi@gmail.comwant to be seen by the world, I’m happy to be at least somewhat invisible, to be out of the 
view of that giant, impersonal eye. Among other things, catching Google’s error means I 
know something the supposedly all-knowing database doesn’t; it means my experience is 
important. It gives me a story to tell.
There’s a famous anecdote about the mayor of Venice who, upon seeing Fra Mauro’s map-
pamundi, supposedly said, “Why is Venice so small? The rest of the world should be smaller, 
and Venice much larger.” Even if we accept a notion of representation that makes our home 
look small on someone 
else’s map, on our own 
maps – our mental maps 
– home looms large. And 
when we look at other, dis-
tant places, from Svalbard 
to Haiti, from mountain 
peaks to the ocean floor, we 
automatically compare them with places we know. 
In the same way, we connect every story we read to our own experiences and interests. 
As I write this, James Cameron’s film Avatar is setting box office records; by the time you 
read this, it’s likely to be the highest-grossing film of all time. Explicitly, the film appears to 
devote most of its attention to strange looking creatures with blue skin and tails who live on 
a planet far away in both time and space, one that is also home to dinosaurs and dragons 
and phosphorescent plants. But ultimately it is about love and death; and if audiences are 
caught up in its story, that’s because we share the desire for love, the fear of death, and a 
resentment of forces that threaten to divorce us from our memories and family. Even the 
film’s exotic world depends as much on what makes it familiar – lush foliage, creatures that 
look like dinosaurs we’ve seen pictures of, laws of physics (falling is dangerous, flying is 
exhilarating) – as it does on the new and strange.
But this is not to say nothing is new. In fact, the writer and the mapmaker are both charged 
with documenting the new and, even more urgently, providing new ways to see what has 
become dangerously or blindingly familiar. Certainly the increase in interactive maps, like 
the rise of Wikipedia, which give the reader or viewer the ability not just to ask questions of 
but to edit or re-create what, in previous incarnations, was an apparently inviolate reference 
source, says something about our increasing reluctance to simply accept information in 
the form it is offered – so is related, perhaps, to what many writers and editors bemoan 
as greater impatience on the part of readers. Whether this is evidence of a great surge of 
democracy or the din of shouted opinion drowning out more thoughtful and contemplative 
voices is one of the great questions of our time. 
Some writers are inclined to see the situation as competitive – we must “fight” for 
readers’ attention, “do battle with” television and laptops and the simplified narratives of 
videogames and what appears to be an international compulsion to spend every waking 
hour with a cellphone in hand and earbuds wedged firmly in place, as if all our lives were 
missing was a soundtrack, as if the people we can access through text messaging, tweeting, 
and typed “chat” were more significant than the people beside us on the street or bus or 
plane. And so we get novels with accompanying cds and dvds, graphic novels and novels 
with marginalia, drawings, and sketches – narratives attempting to reach the reader in 
multiple ways, recognizing the fact that most of us are conscious of operating in several 
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worlds at once. Nearly a century after Joyce and Virginia Woolf, we’re still searching for ways 
narrative can replicate our complex emotional, psychological, and intellectual experience.
Personally, I choose not to see the situation as competitive. I’m not spending time wondering 
how my next short story will persuade a reader to let his or her cellphone keep ringing (or, 
more likely, playing a fragment of some song – since entire songs are far too long to listen 
to). While stories and novels reflect our world and our lives, they also transport us away from 
that world, away from those ringing phones and arriving email messages. After we map our 
birthplace and where we are now, eventually we look for places we’d like to go, places we’ll 
never go, places we’ve heard about, places we only imagine. Eudora Welty wrote that her 
goal in writing fiction was “not to point the finger in judgment, but to part a curtain, that 
invisible shadow that falls between people, the veil of indifference to each other’s presence, 
each other’s human plight.” Whatever they look like on the (virtual) page, narratives are 
always forging connections, beginning with the one between reader and writer. There you 
are, looking at a monitor; here I am, looking at mine as I form these thoughts.
While the eternal fears and yearnings have not changed, we have plenty that feels new to 
write about. While the world may feel smaller than ever – with a few taps of my fingers I 
can watch a webcam image of Times Square, Oslo, or a research station near the South Pole 
– there are places on the earth that still haven’t been mapped in detail, stories that have not 
been told. The places that have been mapped change in so many ways that we are constantly 
re-mapping (last year, the collapse of some cliffs in northern Arizona permanently re-routed 
famous waterfalls); all the important stories need to be re-told for each generation. Finally, 
our sense of what’s important to map (evidence of global warming, sites of organic farmers 
markets), our sense of what stories are important to tell, and even who should tell them, 
changes over time.   
We still start with a dream of where we want to go and a willingness to set out on the 
adventure to get there – knowing full well we might discover something else entirely – or a 
confrontation with the blank page, an intentional journey of discovery, and the desire to tell 
the tale about what we find.21
Many critical theorists from the Frankfurt School onward have echoed Weber’s argument that 
the development of modern capitalism has been tied to the development of an instrumental 
rationality in human relations and communication. This view asserts that thinking, planning 
and action have become more focussed on the most efficient means to achieve a specific 
end, with little critical reflection on the end itself, or the context in which that end is embed-
ded. In this regard, maps are perhaps the most powerful and pervasive tool of instrumental 
rationality.
As Wood (1993) has pointed out, we live ‘map-immersed’ in the world. By this, he means 
that we in Western societies are so surrounded by, and so readily and frequently consulting 
maps in our everyday lives, that they have become an unnoticeable, unremarkable part of 
our culture. In any given day most of us will use road maps, bus maps, digital maps, tourist 
maps, ordinance-survey maps, underground maps, consult atlases or world maps, city maps, 
draw maps for others, and the list goes on. Maps connect us to all other aspects of the vast 
system of codes, treaties, networks, deals, covenants and so on, around which our society 
has become structured (Wood 1993). 
We need maps in order to function relatively efficiently in a society which continues to 
become more and more sociologically and technologically complex. Within this complexity, 
our reliance on maps to sort the world out is taken for granted. This ‘taken-for-granted’ness 
hides the fact that maps do indeed have a great influence on how we construct and experi-
ence reality. But in our daily use of maps as pragmatic tools, we rarely, if ever, consider the 
bigger picture.
Even in its labyrinthine forms – and indeed, in attempts by some travellers to indulge in, and/or 
escape, this cartography with alternatives – the map remains a tool of power. (Hutnyk 1996: 142)
The depictions which maps convey are taken for granted. But what is not usually realised, 
but is nonetheless important, is that all maps have an intent (Wood 1993) and that behind 
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We can talk about the power of the map just as we already 
talk about the power of the word or about the book as a force 
for change. In that sense, maps have a politics. It is a power 
that intersects and is embedded in knowledge. It is universal. 
(Harley 1989: 13)
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on aluminiumevery cartographer, there is a patron (Harley 1989). The fact that intent or patronage is not 
generally acknowledged in its use is where the map derives its power, thus enabling its 
objectives to be realised (Wood 1993). For us, maps become reality because we forget the 
author. However, this reality or knowledge of the world is produced by someone else, for a 
specific purpose, and from a specific position or frame of reference. Maps, and the knowl-
edge derived from them, are social constructions (Wood 1993), which are ultimately linked 
with exercises of power. 
Maps have a reductive function: they take a complex multiplicity such as a city, turn it into 
a two-dimensional code (Hutnyk 
1996) and make it comprehensi-
ble to us in our effort to achieve 
desired goals in an instrumentally 
efficient manner. Maps have to 
be selective in what they show and 
do not show, and are usually not very explicit about what they do not show. Their point 
of view is hidden and therefore taken as fact. As a result, within any map, a certain view 
of understanding reality (or cognitive scheme) is privileged (Turnbull 1989)1. They help 
to make certain views of the world, usually associated with the interests of the powerful, 
shareable (Wood 1993, p. 79). Those who use the map as intended legitimise this privileged 
view by ‘acting out’ the map and making real someone’s preferred reality, constraining their 
own horizon of action. As a result, one of the most important questions to ask of a map is 
‘what interests does it serve?’ 
The map, as a mechanism which can order a city, overlaps with a traveller’s expectations, guides a 
traveller through strange streets towards expected monuments and sites (sights). What is sought on 
the map is, more often than not, found – as Heidegger would have us believe. (Hutnyk 1996: 141)
Harley (1989) suggests that maps are not only a tool for the exercise of external power, in 
which the plans and intentions of powerful agents become realised, but he also speaks of 
a power internal to cartography, in its ability to categorise the world and normalise certain 
views of it, thereby influencing us at the level of meaning and experience. Similarly, Haber-
mas (1984) notes that communicative actions (among which maps would be included) are 
just as much about integration and socialisation as they are about interpretation. Thus it is 
not only the specific content of the map which is important, but the overall part that a map 
(or maps in general) play in creating human experience which needs to be considered. 
Habermas (1987) envisions this relationship between experience, meaning and social struc-
ture through the opposing relationship of the lifeworld and the social system. The lifeworld 
refers to our phenomenological experience of the world within our reach and in face-to-
face social situations. It includes the background knowledge gained through personal 
and meaningful experiences of the world, as well as other informal knowledge obtained 
through interactions with others (opinions, gossip, directions, history). Through the process 
of sedimentation all of this becomes part of our pragmatically useful ‘knowledge at hand’ to 
be called up in everyday life when needed (Schutz 1971).
Habermas conceives the lifeworld in opposition to the invasive social system. In modernity, 
Habermas argues, the social system (encompassing the economy and the administrative 
state, including laws, documents, maps, forms and categories that ‘bureaucracy’ operates 
1 Turnbull (1989) argues that this is due to a habit in Western society to privilege knowledge and theories it 
produces as ‘non-indexical’.
When maps overturn the phenomenal in our experience 
of the lifeworld, we become more easily manipulated by 
ideology23
with) intrudes, or colonises, the face-to-face social world of the lifeworld in a process he calls 
structural violence:
The thesis of internal colonisation states that the subsystems of the economy and state become 
more and more complex as a consequence of capitalist growth, and penetrate ever deeper into the 
symbolic reproduction of the lifeworld. (Habermas 1987: 367)
Instead of creating a system of typifications which are phenomenologically ‘tested against 
the world’ the process of colonisation creates a situation in which ‘experts’ increasingly replace 
phenomenological experience and sedimented knowledge with rationalised, predefined, 
‘technically useful’ or valid knowledges that contribute to the reproduction of the capital-
ist state. Thus, the social and subjective world is prejudiced for participants. Meanings and 
typifications that would normally be produced in everyday interaction within the lifeworld 
become ‘interfered with’ by systems which prioritise certain forms of knowledge.
Henri Lefebvre (1991; 1996) also viewed the theme of colonisation as a crucial element 
in the development of modern capitalism where he suggested that an ‘inner colonisation’ 
penetrated everyday life (Shields 1998). Lefebvre articulates a similar colonisation thesis to 
Habermas, but instead of being focussed on communication and context, he focuses on the 
rationalisation of space in the everyday life experience of modern capitalism.
Lefebvre saw the machines of capitalism such as the state, bureaucracies, and fundamentally 
the spatial sciences (including cartography and planning), as primary agents in the repro-
duction of capitalism. While Habermas argued that the system ‘interferes’ with the lifeworld’s 
possible understandings by pre-judging the subjective world according to rational/bureau-
cratic typifications, Lefebvre argued that the ‘system’, in the form of spatial science, interferes 
with the possibilities in everyday life through the use of space. This is manifested in Lefebvre’s 
trilectics of Spaces of Representation, Representations of Space and Spatial Practice or the 
lived, conceived, and perceived. 
Here, Spaces of Representation refer to less formal or more local forms of knowledge gained 
though personal experience. Similar to Heidegger’s notion of poetic dwelling, it is a lived ex-
perience of everyday life, knowledge and imagination through practical engagement (Elden 
2004). Representations of Space refer to expert knowledges and discourses on space, which 
conceive of space in relation to production, reproduction and order within the capitalist state, 
encompassing maps, plans and other forms of spatial abstraction (Shields 1998). Spatial 
Practice is both the medium and outcome of human activity, behaviour and experience, and 
contains both elements of lived and conceived relationships to space (Shields 1998). 
In the modern era, Lefebvre argues, Space is conceived before it is lived: Spaces of Represen-
tation have been overthrown by Representations of Space (embodied in planning policies, 
maps and other such technocratic practices) as space has been ‘pulverised’ by modern 
demands for exchangeability and homogeneity through commodification and instrumental 
rationality that is amenable to capitalist modes of production and consumption. In short, the 
‘colonisation’ of everyday life and the use of space occurs when conceptions or representa-
tions precede space that is ‘fully lived’, resulting in spatial practices that emerge more from 
representations or abstractions than from the priorities of phenomenologically lived experi-
ence. Space itself becomes a representation. 
This brings us to the central problem identified by Lefebvre’s student, Jean Baudrillard 
(1994): when we reach the stage where our stock of knowledge is based largely on experi-
ences gained through representations and simulations, we have lost touch with the real and 
live instead in hyperreality, a state in which we become increasingly subject to ideological deception. When maps overturn the phenomenal in our experience of the lifeworld, we 
become more easily manipulated by ideology2.
2 In order to recapture a relationship which prioritises the real or the phenomenal, many geographers, such as 
Nigel Thrift (2008), advocate that human geography move towards ‘non-representational theory’, a study of 
space which emphasises the mobile practices involved in the creation of everyday life experience as opposed to 
representation practices traditionally associated with the spatial sciences.
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Di quest’onda che rifluisce dai ricordi la città s’imbeve come una spugna e si dilata. Una descrizione 
di Zaira quale è oggi dovrebbe contenere tutto il passato di Zaira. Ma la città non dice il suo passato, 
lo contiene come le linee d’una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli 
scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato 
a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole.
Le parole di Calvino (2002: 10), in uno dei suoi libri più ricchi e densi, Le città invisibili, 
rendono visibile la compenetrazione costitutiva tra noi e i nostri spazi quotidiani. Un intreccio 
banale, in quanto noi siamo sempre in qualche spazio, ma proprio per questo, un intreccio 
dato per scontato e, perciò, invisibile. 
Come ha sottolineato la fenomenologia e, in modo particolarmente efficace Merleau-Ponty, 
il mondo, gli spazi e i luoghi, sono incorporati ‘dentro’ di noi e, allo stesso tempo, noi siamo 
interamente fuori da noi stessi, negli spazi e luoghi nei quali abitiamo. Ciò significa in primis 
che noi incessantemente costruiamo e addomestichiamo luoghi e che, tale connessione che 
creiamo con essi, è sempre un processo intriso di emozioni, di memorie, di desideri, di paure, 
come ci ricorda ancora Calvino (ibidem, 17-18) quando ci racconta un’altra città ‘invisibile’, 
Despina:
In due modi si raggiunge Despina: per nave o per cammello. La città si presenta differente a chi viene 
da terra e a chi dal mare. Il cammelliere che vede spuntare all’orizzonte dell’altipiano i pinnacoli dei 
grattacieli, le antenne radar, sbattere le maniche a vento bianche e rosse, buttare fumo i fumaioli, 
pensa a una nave, sa che è una città ma la pensa come un bastimento che lo porti via dal deserto, un 
veliero che stia per salpare, col vento che già gonfia le vele non ancora slegate, o un vapore con la cal-
daia che vibra nella carena di ferro, e pensa a tutti i porti, alle merci d’oltremare che le gru scaricano 
sui moli, alle osterie dove equipaggi di diversa bandiera si rompono bottiglie sulla testa, alle finestre 
illuminate a pian terreno, ognuna con una donna che si pettina. 
Nella foschia della costa il marinaio distingue la forma d’una gobba di cammello, d’una sella ricamata 
di frange luccicanti tra due gobbe chiazzate che avanzano dondolando, sa che è una città ma la pensa 
come un cammello dal cui busto pendono otri e bisacce di frutta candita, vino di datteri, foglie di 
tabacco, e già si vede in testa a una lunga carovana che lo porta via dal deserto del mare, verso oasi 
d’acqua dolce all’ombra seghettata delle palme, verso palazzi dalle spesse mura di calce, dai cortili 
di piastrelle su cui ballano scalze le danzatrici, e muovono le braccia un po’ dal velo e un po’ fuori dal 
velo. 
Ogni città riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e così il cammelliere e il marinaio vedono 
Despina, città di confine tra due deserti.
Niente è, dunque, vissuto singolarmente, ma sempre in relazione alle sue adiacenze, alle 
non so(no) dove sono 
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concrete sequenze di eventi che portano ad esso, alla memoria delle precedenti esperienze (Lynch, 
1960).
In questo processo di quotidiana costruzione di spazi, un ruolo strutturante è giocato dalle 
pratiche discorsive, dalle parole, dalle narrazioni perché, come ha sottolineato de Certeau 
(1980), i racconti fanno da ‘battistrada’ alle pratiche sociali per aprire loro un campo. A questo 
proposito suggestivo è il lavoro di Chatwin sulle Vie dei Canti (1987: 101), che racconta come, 
secondo i miti aborigeni, la creazione del mondo sarebbe avvenuta compiutamente solo nel 
momento in cui gli Antenati ne hanno ‘risvegliato’ tutte le sue componenti, cantandole una 
ad una:
In fondo alle loro buche (che ora si stavano riempiendo d’acqua) gli Antenati distesero una gamba, 
poi l’altra. Scrollarono le spalle e piegarono le braccia. Si alzarono facendo forza contro il fango. Le 
loro palpebre si aprirono di schianto: videro i figli che giocavano al sole.
Il fango si staccò dalle loro cosce, come la placenta da un neonato. Poi, come fosse il primo vagito, 
ogni Antenato aprì la bocca e gridò: « lo sono! ». « Sono il Serpente … il Cacatua … la Formica 
del Miele … il Caprifoglio … ». E questo primo « lo sono! », questo primordiale «dare nome », fu 
considerato, da allora e per sempre, il distico più sacro e segreto del Canto dell’Antenato.
Ogni Uomo deI Tempo Antico (che ora si crogiolava al sole) mosse un passo col piede sinistro e gridò 
un secondo nome. Mosse un passo col piede destro e gridò un terzo nome. Diede nome al pozzo, 
ai canneti, agli eucalipti: si volse a destra e a sinistra, chiamò tutte le cose alla vita e coi loro nomi 
intessé dei versi.
Gli Uomini del Tempo Antico percorsero tutto il mondo cantando; cantarono i fiumi e le catene di 
montagne, le saline e le dune di sabbia. Andarono a caccia, mangiarono, fecero l’amore, danzarono, 
uccisero: in ogni punto delle loro piste lasciarono una scia di musica. Avvolsero il mondo intero in una 
rete di canto.
La forza performativa dei ‘racconti’ non vale certo solo per una popolazione così ‘lontana’ 
come quella degli aborigeni australiani, perché anche per ‘noi occidentali’ i racconti hanno 
un’importanza costitutiva. Prova ne è, come ci ricorda ancora de Certeau (1980), che là “dove 
i racconti scompaiono vi è perdita di spazio: privato di narrazioni il gruppo o l’individuo regre-
disce verso l’esperienza, inquietante, fatalista, di una totalità informe, indistinta, notturna”.
Ma questa costruzione quotidiana degli spazi intorno a noi non è un processo che avviene 
in una tabula rasa ‘primordiale’, perché lo spazio non è un vuoto che noi riempiamo con 
emozioni e discorsi a nostro piacimento, come a volte hanno lasciato intendere i geografi 
umanisti, che hanno pur avuto il grande merito di comprendere per primi l’importanza della 
compenetrazione tra attori e spazi sociali (Relph, 1976). 
Infatti non siamo (sol)tanto noi che possediamo e costruiamo i luoghi ma anche i luoghi che 
posseggono pezzi di noi, che contribuiscono a costruire ciò che noi siamo. I luoghi sono, cioè, 
umanizzati ma anche umanizzanti, strutturati e strutturanti. è questa la cosiddetta dialettica 
socio-spaziale: noi diamo forma allo spazio e lo spazio ci in-forma incessantemente. Lo 
spazio è un testo che ci dice costantemente cosa e come guardare, cosa e come fare. Per 
comprendere tutto ciò, ancora una volta dobbiamo farci guidare da Calvino (2002: 13) che ci 
fa luce tra le sue città invisibili. Benvenuti a Tamara: 
 Finalmente il viaggio conduce alla città di Tamara. Ci si addentra per vie fitte d’insegne che sporgono 
dai muri. L’occhio non vede cose ma figure di cose che significano altre cose: la tenaglia indica la casa 
del cavadenti, il boccale la taverna, le alabarde il corpo di guardia, la stadera l’erbivendola…altri 
segnali avvertono di ciò che in un luogo è proibito…e di ciò che è lecito…lo sguardo percorre le vie 
come pagine scritte: la città dice tutto quello che devi pensare, ti fa ripetere il suo discorso e mentre 
credi di visitare Tamara non fai che registrare i nomi con cui essa definisce se stessa e tutte le sue parti.29
Il risultato di questa incessante costruzione degli spazi, e di questa continua in-formazione 
di questi sugli attori sociali, è che ogni attore e gruppo sociale dà forma a mappe di 
significato, disegnate nei minimi dettagli dagli occhi della mente, che si focalizzano su 
alcuni aspetti, lasciandone indistinti o oscuri altri. Mappe che rassicurano su ciò che è vicino 
o lontano, nostro o loro, sicuro o pericoloso, familiare o sconosciuto: mappe performative, 
e dunque fondamentali per costruire identità e confini sociali e, perciò, per supportare 
meccanismi di potere e di empowerment. 
Il cinema, forse il più grande produttore di paesaggi immaginari, per esempio, ci ha spesso 
mostrato come lo spazio sia 
usato per rendere più rigidi i 
confini sociali. Mi riferisco qui 
solo ad alcuni casi significativi 
come la nave del Titanic o la 
Metropolis di Fritz Lang; ma, a suo modo, anche alla reclusione forzata (sottoterra) del Nero 
in Underground di Kusturica. Il mondo è diviso in vari livelli e, sottoterra, o sottocoperta, ci 
sono le classi laboriose-pericolose o, comunque, gli esclusi.
Ma tale contrapposizione così radicale, non è mai totalizzante e, soprattutto, non è mai stati-
ca: ci sono sempre contaminazioni e soprattutto possibilità di contaminazione; gli spazi di 
esclusione si rivelano, infatti, spazi sociali e di seduzione in Titanic, spazi di resistenza e ribel-
lione in Metropolis e di edonismo esplosivo in Underground. Esplosioni di socialità ‘illusorie’, 
effimere, senza domani, magistralmente metaforizzate dall’orchestra che continua a suonare 
anche quando il Titanic affonda o dal surreale matrimonio underground. Ciononostante esse 
sembrano esprimere la necessità e il bisogno di addomesticare lo spazio, di ri-significare gli 
spazi, di farsi spazio; bisogno che appare in tutta la sua forza proprio quando tale costruzio-
ne quotidiana è resa più difficile.
E oggi sembra proprio che tale bisogno sia sempre più sacrificato a causa della crescente 
privatizzazione degli spazi pubblici (Sennett, 1977) e alla pervasività di un certo tipo, e 
soprattutto di un certo (ab)uso, di nuove tecnologie che rischia di far sì che le relazioni siano 
sempre più tra soggetti senza corpi e senza luoghi (Sennet, 1994).
Questi processi, nel loro complesso, rischiano di intaccare profondamente il grado di 
insideness (Relph, 1976), di consapevolezza dell’ambiente circostante, di connessione con e 
attraverso i luoghi. La possibilità, cioè, di costruire un senso del luogo. 
Il risultato è che tale necessità riemerge sotto altra forma e, in particolare, come ricerca di 
nuove piccole patrie, di spazi di rifugio, comunitari, ‘autentici’, fondati sulla paura dell’etero-
geneità, sul motto ‘odiamo insieme’. Per usare altre immagini cinematografiche, si cercano 
ossessivamente nuove Dogville in cui l’abbraccio, apparentemente caldo, di un luogo, rischia 
solo di stringerti sempre di più sino a stritolarti, come è avvenuto a Grace, in modo crudele e 
spietato, nel capolavoro di Von Trier. Oppure si cercano nuovi Truman Show claustrofobici (se 
non nuove Matrix) dove tutto è pre-scritto e tutto dev’essere esteticamente in ordine e dove, 
proprio per questo, è impossibile un rapporto estetico nel senso etimologico del termine, 
cioè sensuale ed emozionale, con i luoghi.
Questa modalità di attaccamento al luogo e di bisogno di spazio è, infatti, troppo sterile e 
riduttiva, oltre che escludente e spesso violenta. Addomesticare quotidianamente gli spazi 
significa, infatti, molto di più. Perché il nostro bisogno di spazio è poliedrico e si esprime, 
da un lato, attraverso la ricerca di radicarsi, centrarsi e tirare il fiato, dall’altro di spostarsi ed 
esplorare mondi sociali sconosciuti.
Se è vero che siamo sempre immersi nello spazio, parafrasando 
Eraclito potremmo dire che è impossibile immergersi due volte 
nello stesso spazioOccorre, perciò, mettere al centro l’importanza costitutiva delle relazioni con lo spazio e 
attraverso lo spazio, ma occorre farlo accettando la natura plurale di tali relazioni e il fatto 
che si tratta di un processo instancabile, quotidiano e conflittuale perché se è vero che siamo 
sempre immersi nello spazio, parafrasando Eraclito, potremmo dire che è impossibile immer-
gersi due volte nello stesso spazio.
Tale processo assume, dunque, un ruolo fondamentale, perché gli spazi che formiamo, ci 
in-formano, dando forma a chi siamo noi e a chi sono gli altri.
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La tua mostra personale allo Studio Dabbeni di Lugano, che io ho curato, terminata alla fine di 
ottobre dello scorso anno [2008], si intitolava Economia politica/Geografie umane. Guardando 
il lavoro esposto e pensando a questo titolo, mi viene in mente la dis-simmetria che oggi molto 
spesso esiste tra economia e politica, e la conseguente ricaduta sulla vita sociale. Nasce da qui 
il tuo lavoro?1
In effetti, in questo progetto la dis-simmetria di cui tu parli diventa una modalità attraverso 
la quale metto in evidenza dei dati. Questi dati riguardano le guerre e la vendita delle armi, 
quindi dati politici, economici e, di conseguenza, sociali. 
In questo lavoro era per me importante visualizzare contemporaneamente due realtà che 
sono una la conseguenza dell’altra ma che normalmente non vengono associate; quello che 
ho fatto è stato costruire una serie di mappe dove ho messo a confronto dei numeri che ri-
guardano, da una parte, i morti delle guerre che alla fine del 2007 erano in atto nel mondo e, 
dall’altra, i soldi che gli stati hanno guadagnato, sempre nel 2007, con la vendita delle armi. 
I dati che tu hai visualizzato attraverso queste mappe mi fanno pensare anche alle conseguenze 
della realtà che presenti: se ci sono in atto delle guerre, sicuramente si sono verificate delle 
migrazioni. È stata una scelta non spingerti oltre questi dati?
Come ti dicevo in precedenza, questo lavoro nasce dalla volontà di mettere in relazione dei 
dati; è chiaro che da questi dati si può partire per studiare e presentare altre realtà che sono, 
come dici anche tu, una conseguenza, ma quello che mi interessava era far riflettere su come 
possa cambiare la percezione di un dato nel momento in cui viene messo in rapporto con 
questo o quel contesto: si tratta di una decisione che spinge chi guarda a considerare un 
aspetto della realtà che scegliamo di mettere in evidenza.
Hai parlato di migrazioni e questa è un’altra realtà che mi interessa studiare più a fondo, a cui 
forse in futuro dedicherò un lavoro specifico. Credo che le migrazioni, insieme all’economia, o 
forse sarebbe meglio parlare di economia finanziaria, siano i temi da cui partire per ripensare 
un possibile modello di sviluppo che in qualche modo si allontani dai modelli attuali, anche 
perché credo che su queste due sfide si giochi la possibilità di guardare al futuro con serenità.
Pensi a qualcosa di specifico quando parli di allontanarsi dai modelli attuali di sviluppo?
Credo che se riuscissimo a modificare il nostro punto di vista sulla questione delle migrazioni, 
ripensandole come un’opportunità e non come una minaccia per il nostro vivere e se potessi-
1 Questa intervista è apparsa inizialmente su Temporale n. 68-69, pp-8-10.
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www.artfortheworld.netmo porre a servizio  della società i profitti dell’economia finanziaria, forse avremmo fatto un 
passo in avanti nel cammino che porta all’annullamento dei conflitti. 
Questo tuo progetto oltre a presentare dei dati reali su questioni socialmente rilevanti ha un 
forte impatto visivo, direi che sono dei bei lavori anche dal punto di vista estetico. Questo 
elemento non rischia di far perdere forza al pensiero che sta dietro al tuo lavoro?
Credo proprio di no, anzi penso che sia un punto di forza. Non ho mai ritenuto che per espri-
mere un pensiero attraverso il mio lavoro ci fosse bisogno di stupire lo spettatore. Preferisco 
farlo avvicinare all’opera “se-
ducendolo” per poi portarlo 
a riflettere su questioni che 
sono per me importanti: mi 
interessa di più un approccio 
riflessivo al lavoro, rispetto 
alla spettacolarizzazione di cui 
la cultura contemporanea è largamente pervasa.
In effetti, in questo tuo lavoro trovo che ci sia un equilibrio perfetto tra contenuto ed estetica: 
sei riuscito a restituire il senso del tuo pensiero in modo molto efficace, hai trasformato dei dati 
scientifici in un’opera d’arte, dando una visione inaspettata della geografia del mondo. Un’altra 
cosa che mi interessa capire è il tuo rapporto con la cartografia, vorrei che tu mi spiegassi cosa 
significa per te lavorare su un supporto che di per sé è già politico, come la mappa del mondo.
Per me questo costituisce la possibilità di mettere in risalto delle realtà sociali che mi inte-
ressa evidenziare: la costruzione di una mappa mi dà la possibilità di rileggere un territorio 
attraverso delle modalità che io decido, quindi posso prendermi la libertà di associare una 
serie di elementi che mi permettono di presentare una realtà che altrimenti rimarrebbe 
nascosta.
L’utilizzo delle mappe non è una novità nel tuo lavoro, penso ad esempio a Stone Island, il 
lavoro che hai dedicato alle persone anziane del quartiere Isola di Milano, dove la mappa del 
quartiere viene invasa dai loro ritratti come una sorta di riappropriazione da parte loro dello 
spazio pubblico, ma penso anche alla serie di lavori che hai intitolato Random Map, dove l’ele-
mento geografico perde la sua riconoscibilità per andare a comporre degli spazi che possono 
ospitare delle funzioni, e rispetto a questo penso al parco giochi che hai costruito per Art For 
The World a Yerevan in Armenia, ma anche ai tappeti che ricostruiscono l’Europa attraverso le 
sagome dei paesi d’origine delle comunità migranti. Qual è il legame tra questi lavori?
Tutti questi lavori nascono dalla mia esigenza di guardare alla realtà che mi circonda come 
ad un possibile campo di azione. A volte questo campo si restringe a livello locale, come 
ad esempio nel caso del quartiere Isola, il luogo di Milano dove ho abitato per molti anni e 
dove ho attivato una serie di progetti per contrastare un modello di sviluppo della città che 
non mi appartiene; altre volte il campo di azione diventa globale e le realtà di cui mi occupo 
sono realtà che assumono questa dilatazione ma le cui conseguenze sono da noi vissute su 
scala locale: Economia Politica/Geografie Umane ne è proprio un esempio.
La costruzione di una mappa mi dà la possibilità di rileggere 
un territorio attraverso delle modalità che io decido, quindi 
posso prendermi la libertà di associare una serie di elementi 
che mi permettono di presentare una realtà che altrimenti 
rimarrebbe nascosta
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Stefano Boccalini è docente di Arte Pubblica alla NABA di Milano, consulente 
dell’Archivio Gianni Colombo, ed è tra i fondatori di Isola Art Center. Partecipa a mostre, 
progetti e interventi nello spazio pubblico dove attiva nel territorio e con le comunità 
processi di conoscenza e di scambio che sono la base della progettazione partecipata dalla 
quale prende corpo il suo lavoro. Attualmente sta lavorando al progetto per la sua prossima 
mostra che aprirà a giugno all’Hangar Bicocca di Milano, a cura di Chiara Bertola.37
Defeat. Failure. Loss. Archives of rage. The sedimentation of deferred dreams. 
Each new juncture in (post)colonial temporality, every potential opening (even those that 
formally ‘end’ in victory) seems to bring with it – each time with seemingly equal totality – 
these relational figures. 
And yet somehow the wheel keeps turning. Each repetition feels somewhat different from 
the last. 
But, what happens when official historical discourse falls jarringly out of synch with society’s 
lived and inherited memory? Or when territorial delineations of political membership elide 
people’s affective attachments to place? What happens when semiotic registers cannot en-
gender productive modes of intersubjectivity and mutuality? When representation and signi-
fication are no longer commensurate with experience? When the symbolic order – so critical 
in nation-building and subjectification – is exposed as hollow and begins to crumble? And 
what can intellectual-cultural and representational practice – like mapping – ‘say’ and do in 
such a context?
 “The moment”, wrote Iritt Rogoff, “in which loss is clearly marked and articulated is also the 
moment in which something else, as yet unnamed, has come into being” (2000: 195). But, 
this beggars the question, what about the interstices, the lapses or the lacunae between the 
‘new’ coming in and the ‘old’ fading out? There is a penumbral space here of sharp dissonance 
and flux as non-commensurate temporalities, desires, schemes, machinations all vie and 
clash with each other. 
These questions posit themselves in between the emergence of a new political order and 
the dissolution of past configurations. They often, as in the case of Palestine today, produce 
an acute temporal and spatial disjuncture in societies still disoriented by the trauma and 
violence of the colonial. 
The defeat of the latest Palestinian uprising (the Intifada) has laid the groundwork for a 
multi-faceted ‘re-patterning’ of fractured subjects through the intertwined modalities of 
statecraft-govermentality and the new possibilities of consumption-lifestyle choice – the 
hard and soft anesthetization of trauma. Atop broken hopes, the very essence of Palestinian 
subjecthood is being redefined through a statist project inexorably embedded within the 
mechanics of colonial machinery; through a nascent political regime that is not only co-
producing existent colonial structures and categorizations but also the latter’s concomitant 
fragmentation of the indigenous body politic. What has emerged is something we have else-
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and its post, the collapsing of seemingly sequential, diachronic stages into a synchronic but 
incoherent whole. The coexistence of indigenous but contingent micro-freedoms with total 
colonial sovereignty. ‘Bantustan-plus’. 
Enthralled by the will to power, by the statist fantasy, political elites – convinced of their 
own ‘arrival’ – are breaking-away. In a society that used to largely shun ostentatious displays 
of wealth new inequalities are materializing – in part the result of the grafting of the most 
abrupt of neoliberal relations onto social structures still reeling from colonial encampment 
and besiegement. Internal securitization and coercion – by what to many appears as a proxy 
colonial police force – are finishing off what was left of polyphonic political community. 
Reinforced by a fetishism of ‘law and order’, jurisdictional categorizations – largely inherited 
from and overlapping with colonial practices – are hardening and in the process, Palestinian 
mutual estrangement has never been more pronounced. Today, a bewildering range of clas-
sifications modulates mobility and entitlement across two formally distinct but in practice 
singular jurisdictional space(s). 
Perhaps one of the most significant corollaries of all this has been the emergence of a crisis 
in geographical and temporal imaginaries. With anxious authority the statist project has – in 
part through maps – redrawn the geo-historical boundaries or outer limits of Palestine, 
homeland, justice. The politics and geography of liberation, previously premised on an 
expansive and utopic restitution of historic, pre-Nakba Palestine give way to the narrow, 
territorial projections of the reifications of state; i.e. the colonially delineated and cantonized 
contemporary West Bank. The remembered, the desired, the longed for – and their geogra-
phies – are overwritten by the imperatives of compromise, ‘security’, state. 
Political horizon narrows. Shared geographical imaginaries shrink. Common narratives are 
lost and the claims of memory grow dim. This involves at heart a severing with the past and 
its signposts that were so critical in pointing the way forward. The unspoken, the assumed, 
what Michael Taussig calls, “the mythic naturalisms of the political unconscious of an epoch” 
(1987: 8) are no longer in play.
This has pushed a defeated society into a deep and fractured stasis. A contrived normality 
and with it a kind of stillness and transience reigns ironically among the most frenzied urban 
and institutional expansion society has ever seen. Without shared navigational principles 
people are unmoored; unable to decipher or read the current landscape; to make sense of 
their trauma, or even locate its source.
What can representational practice make of all this? In light of the dissonance between most 
representation and people’s lived, corporal experience how can mapping (of all the discred-
ited practices of signification) ‘capture’ an essence of actuality?
Can the kind of abstraction inherent in mapping help make sense of trauma? Can it, at least, 
visibly re-render that which has been repressed and pushed ‘outside’ – refugees, resistances, 
disaffection, Jerusalem? 
If at its most abstract mapping (as distinct from cartography) is about the visual articulation 
of the relationality between subjects and objects along (as opposed to just across) space and 
time (Ingold 2006), can it re-weave fragmented spatio-temporalities? Can it show the conti-
nuities of historical processes, the ‘interwoveness’ of temporal periods? Or, in other words that 
the past – in the most material terms – continues to co-produce the present, that history 
remains the unfolding of colonial dispossession and erasure under various guises. 39
If mapping can “make the denial of connections absurd” (Paglen 2008: 41) can it de-reify 
political structure? Can it expose the hidden arrangements, contingencies and illusions at 
the heart of the simulacrum that is Palestine’s state-building? 
At one level mapping can sketch, trace, reorder and reprocess movement, subjects, space, 
time, place in ways that challenge existing symbolic hierarchies. It can come to re-present 
or re-situate a more dynamic articulation of the colonial present, supporting a questioning, 
a repositioning, a speculative realignment. Maybe even a different archive. Certainly, as a 
scheme of visibility, mapping can, 
to paraphrase Frederic Jameson, 
pose questions about a strat-
egy for delegitimizing existing 
discourse at a particular historical 
juncture (1990: 354).
But at the same time mapping 
is an acutely problematic practice and technology. It comes loaded with ideological and 
historical ‘baggage’ as the epistemic structure par excellence in the signifying practices that 
naturalized and reproduced colonial geography and power. Israeli cartography has always 
been at the forefront of a colonial order constantly re-territorialized through maps, architec-
ture and urban planning. That maps lend themselves to power is clear. The very rendering 
process needed to generate such form is a process – laced with interest – involving the 
definition and selection of points and nodes (as well as the trails between them), signi-
fiers and relationalities; a setting up of points of entry and exit; an organization of a field 
of vision. Subjective processes in essence, readily instrumentalized. Moreover, there is an 
aporia here that goes beyond the problematic of objectivity. By appropriating mapping as a 
form, is there not the risk of reproducing the very reifications such an exercise would seek to 
deconstruct? Would it not always imply a symbolic ordering, new illusions of wholeness and 
epistemological certainty? 
For a mapping exercise to not only circumvent these modalities but also transgress them, 
would require a different conceptual working ‘vision’, one that projects uncertainties as 
well as potentialities, tensions as well as imaginaries. Mapping as a cultural form that is 
not totalizing, does not propose full knowledge; but rather embraces its own partiality and 
incompleteness, reveals itself as a construction, recognizes the unmappable and is avowedly 
situated and positioned (Hunt 2007). 
It is under these navigational principles that we experiment with mapping broadly 
conceived as a ‘way of seeing’. In contemporary Palestine, such a project can take multiple 
directions: mapping the overlapping apparatuses of subjectification – classification of 
subjects, securitization, law and order, institutional reforms, urban planning, pedagogical 
institutions etc. Mapping subjective practices that transgress categorizations and boundar-
ies – returns to vanquished villages, expansions of refugees beyond camp borders, the 
evasions and movements of loitering and hawking youth etc. Mapping the imbrications of 
power and effect, the crossovers between centers of influence and transformation. Mapping 
the production of contemporary discourse and the staging of event and spectacle. Mapping 
the relationality of the constitutive components – territorial and otherwise – that interact 
to produce space in contemporary Palestinian cities – the camp, the village, the colony, the 
prison, the checkpoint.
It is an exercise that seeks to gather, re-read, re-interpret and re-present, not through homo-
For a mapping exercise to not only circumvent these mo-
dalities but also transgress them, would require a different 
conceptual working ‘vision’, one that projects uncertainties as 
well as potentialities, tensions as well as imaginarieslogical collapsing but nonetheless by bringing together the fragments of a temporal dialectic 
into a perceptible present. A new image of actuality.
In this project we invite the wayfarer to co-produce the journey, to ‘arrive’ or get lost in a 
fragmented Palestine. It is an open-ended discussion, an interactional aesthetic. A mapping 
of a problematization as well as a problematization of mapping. And in the end maybe just 
an ambling through possibilities. 
Ritessere uno spaziotempo 
frammentato. note da un progetto 
di mappatura in Palestina
Sconfitta. Fallimento. Perdita. Archivi di rabbia. Sedimentazione dei sogni differiti. 
Ogni nuovo snodo nella temporalità (post-)coloniale, ogni potenziale apertura (persino quelle che formal-
mente vengono sancite come vittorie) sembra portare con sé – ogni volta apparentemente accumulando il 
medesimo totale – queste figure di relazione. 
Eppure in qualche modo la ruota continua a girare, ogni ripetizione pare in qualche modo diversa dalla 
precedente. 
Ma cosa accade quando il discorso storico ufficiale finisce fastidiosamente fuori sincrono rispetto alla memoria 
vissuta ed ereditaria della società? O quando il modo in cui si configura l’appartenenza politica contraddice 
l’attaccamento affettivo delle persone ai luoghi? E ancora, che accade quando i registri semiotici non riescono 
a generare delle modalità produttive di intersoggettività e mutualità? Quando cioè la rappresentazione e la 
significazione non sono più commisurate all’esperienza? Quando l’ordine simbolico – tanto cruciale sia nella 
costruzione nazionale che nella soggettivazione personale – si rivela essere vuoto e comincia a tremare? E cosa 
può dire e fare in tale contesto una pratica intellettual-culturale e rappresentativa come il mappare?
 “Il momento in cui la perdita è chiaramente segnata e articolata – ha scritto Iritt Rogoff – è anche il momento 
in cui qualcos’altro, ancora senza nome, comincia ad esistere” (2000: 195). Un’osservazione del genere però 
suscita un’ulteriore domanda: che accade negli interstizi, nei lassi che intercorrono e nelle lacune tra il “nuovo” 
che arriva e il “vecchio” che scompare? C’è uno spazio in penombra, di acuta dissonanza e di flusso, in cui 
temporalità, desideri, schemi e macchinazioni non commensurabili tra loro competono e si scontrano. 
Tali le questioni che si pongono nell’intervallo tra l’emergere di un nuovo ordine politico e la dissoluzione delle 
configurazioni passate. Spesso, come nel caso della Palestina oggi, si produce un’acuta disgiunzione temporale 
e spaziale in una società ancora disorientata dal trauma e dalla violenza coloniale. 
La sconfitta dell’ultima insurrezione palestinese (l’Intifada) ha aperto il campo a una sfaccettata ‘riconfigura-
zione’ di soggetti sociali frammentati nella duplice modalità intrecciata della governamentalità di stato e delle 
nuove possibilità di stili di vita improntati al consumo – (l’anestetizzazione dura e quella morbida del trauma). 
In cima a queste speranze spezzate, l’essenza stessa della soggettività palestinese sta venendo oggi ridefinita 
attraverso un progetto statuale inesorabilmente inserito nel meccanismo della macchina coloniale, il tutto 
attraverso un nascente regime politico che sta riproducendo non solo le strutture e le categorizzazioni coloniali 
esistenti ma anche la concomitante frammentazione del “corpo politico” indigeno, operata da quelle stesse. Quel 
che ne è emerso è qualcosa che altrove ho chiamato “colonialismo postcoloniale” (Abourahme 2009): l’unione 41
del colonialismo e del suo post, il venir meno di 
fasi apparentemente diacroniche e sequenziali in 
un tutto sincronico e incorerente. La coesistenza di 
micro-libertà indigene contingenti e di una sovranità 
coloniale totale: ‘Bantustan-plus’. 
Elettrizzate dal sogno statale dell’esercizio del 
potere, le élite politiche – convinte della propria 
“riuscita” – non vengono controllate. In una società 
che in larga misura rifiutava ogni tipo di ostentazione 
della ricchezza si vanno ora materializzando nuove 
disuguaglianze – in parte risultato del trapianto 
del neoliberalismo più brutale in strutture sociali 
ancora sconvolte dall’esperienza dei campi profughi 
e dall’assedio coloniale. La securitizzazione interna e 
la coercizione – da parte di quella che a molti appare 
come un prolungamento della polizia coloniale – 
stanno facendo piazza pulita di quel che era rimasto 
di una comunità politica polifonica. Facilitate da un 
feticismo del “law and order”, le categorizzazioni giu-
risdizionali – ampiamente ereditate da e sovrapposte 
alle pratiche coloniali – si stanno consolidando nel 
momento in cui l’estraniamento reciproco tra i pale-
stinesi non è mai stato tanto pronunciato: oggi come 
oggi un’incredibile gamma di classificazioni modula il 
diritto alla mobilità attraverso i due spazi giurisdizio-
nali, formalmente distinti ma in pratica uniti. 
Il corollario forse più significativo di questa situazione 
è la crisi degli immaginari geografici e temporali. An-
sioso di esercitare la propria autorità, il progetto sta-
tale ha – in parte attraverso le mappe – ridisegnato 
i confini geo-storici e i limiti esterni della Palestina, 
della terra natale e della giustizia. La politica e la 
geografia della liberazione, prima basate sull’idea di 
una restituzione ampliata e utopica di una Palestina 
pre-Nakba, lasciano ora spazio alle proiezioni stretta-
mente territoriali delle reificazioni di stato, come ad 
esempio la West Bank, delineate e compartimentate 
secondo l’influenza coloniale. Il ricordo, il desiderio, 
il sogno – e le loro geografie – vengono sovrascritte 
dagli imperativi del compromesso, della “sicurezza”, 
dello stato. 
L’orizzonte politico si restringe. Gli immaginari 
geografici condivisi si riducono. Le narrazioni comuni 
vanno perdute e le esigenze della memoria vengono 
adattate. Si rompe con il passato e con i paletti che 
allora si erano posti per andare avanti. Il non-detto, 
il presupposto, quelli che Michael Taussig chiama “i 
naturalismi mitici dell’inconscio politico di un’epoca” 
(1987: 8), non si applicano più.
Ciò ha spinto una società sconfitta in una stasi pro-
fonda e internamente divisa. Una normalità imposta 
e con essa un’immobilità e un’efemeralità regnano 
ironicamente proprio nel momento di un’espansione 
urbana e istituzionale mai vista prima. Senza principi 
condivisi la gente si ritrova disancorata, incapace di 
decifrare o leggere il paesaggio attuale per dare senso 
al proprio trauma, o anche solo per identificarne 
l’origine.
Cosa può fare la pratica rappresentativa in questo 
contesto? Alla luce della dissonanza tra la rappre-
sentazione e l’esperienza vissuta e corporea delle 
persone come può il mappare (tra tutte le pratiche 
discreditate di significazione) ‘catturare’ un’essenza 
dell’attualità?
Il tipo di astrazione inerente al processo di map-
patura può aiutare a comprendere il trauma? Può, 
quantomeno, restituire visibilmente tutto ciò che è 
stato represso e spinto “fuori” – rifugiati, resistenze, 
disaffezione, Gerusalemme?
Se su un piano più astratto il mappare (in quanto 
distinto dalla cartografia) riguarda l’articolazione 
visuale della relazionalità tra soggetti lungo (e non 
solo attraverso) lo spazio e il tempo (Ingold 2006), 
può esso servire a ritessere queste spazio-temporalità 
frammentate? Può servire a mostrare le continuità 
dei processi storici, l’interconnessione dei periodi 
temporali? A mostrare, in altre parole, come il passato 
continui – nei termini più materiali – a co-produrre 
il presente, come la storia rimanga una storia di 
usurpazione coloniale e di cancellazioni di vario tipo? 
Se il mappare è in grado di “rendere la negazione del-
le connessioni assurda” (Paglen 2008: 41), può anche 
servire a de-reificare la struttura politica? A rivelare i 
patti nascosti, le contingenze e le illusioni al cuore di 
quel simulacro che è lo state-building palestinese? 
Ad un certo livello, mappare può abbozzare, tracciare, 
riordinare e riprocessare il movimento, i soggetti, lo 
spazio, il tempo e il luogo, in modalità che sfidino le 
gerarchie simboliche esistenti; può ri-presentare o 
ri-situare dinamicamente l’articolazione del presente 
coloniale, favorendo un’interrogazione, un riposi-
zionamento, un riallineamento speculativo – forse 
persino un diverso archivio. Certo, in quanto schema 
di visibilità, il mappare può, per parafrasare Frederic 
Jameson, sollevare la questione della strategia per 
delegittimizzare il discorso esistente in una particola-
re congiuntura storica (1990: 354).
Ma al tempo stesso mappare è una pratica e una 
tecnologia estremamente problematica, che si dà 
carica di un bagaglio ideologico e storico: struttura 
epistemica per eccellenza di quelle pratiche di significazione che hanno naturalizzato e riprodotto 
la geografia e il potere coloniale. La cartografia 
israeliana è sempre stata in prima linea nel potere 
coloniale, costantemente ri-territorializzato attraverso 
mappe, architettura e pianificazione urbanistica. 
Che le mappe si prestino al potere è chiaro. Lo 
stesso processo che serve a generare la loro forma 
è un processo – intrecciato a un interesse – che 
riguarda la definizione e la selezione di punti e nodi 
significanti (oltre che dei percorsi tra essi) e delle 
loro relazioni: una predisposizione di punti di entrata 
ed uscita, l’organizzazione di un campo di visione. 
Sostanzialmente, processi soggettivi prontamente 
strumentalizzati. Per di più, c’è un’aporia che va ben 
oltre la problematica dell’oggettività. Appropriandosi 
del mappare come forma, non c’è forse il rischio di 
riprodurre le stesse reificazioni che questo esercizio 
ambirebbe a decostruire? Non implicherebbe sempre 
un ordine simbolico, nuove illusioni di interezza e di 
certezza epistemologica?
Affinché un esercizio di mappatura non solo aggiri 
queste modalità ma anche le trasgredisca, ci vorrebbe 
una diversa “visione” concettuale di lavoro, che sia 
capace di proiettare anche le incertezze e le potenzia-
lità, le tensioni e gli immaginari. Intendere il mappare 
come una forma culturale non totalizzante che non 
propone una conoscenza completa, al contrario, 
che abbraccia la propria parzialità e incompletezza, 
rivela se stesso come una costruzione, riconosce il 
non mappabile, e resta pratica apertamente situata e 
posizionata (Hunt 2007).
Con questi principi di navigazione stiamo sperimen-
tando con il mappare, ampiamente inteso come  
‘modo di vedere’. Nella Palestina di oggi, un progetto 
di questo tipo può prendere molteplici direzioni: 
mappare gli apparati sovrapposti di soggettivazione 
– classificazione dei soggetti, securitarismo, law and 
order, riforme istituzionali, pianificazione urbani-
stica, istituzioni pedagogiche e così via. Mappare le 
pratiche soggettive che trasgrediscono le categoriz-
zazioni e i confini – i ritorni a villaggi rasi al suolo, 
l’espansione dei rifugiati oltre i confini dei campi, le 
evasioni e i movimenti di una gioventù disoccupata 
ed estremista, e così via. Mappare gli intricamenti del 
potere e dei suoi effetti, gli sconfinamenti tra centri di 
influenza e di trasformazione. Mappare la produzione 
del discorso contemporaneo e la messa in scena 
dell’evento e dello spettacolo. Mappare la relazione 
delle componenti costitutive – territoriali e altro – 
che interagiscono per produrre lo spazio nelle città 
palestinesi contemporanee – il campo, il villaggio, la 
colonia, la prigione, il checkpoint.
è un esercizio che cerca di ri-radunare, ri-leggere, 
re-interpretare e ri-presentare, non attraverso un col-
lassamento omologico ma nondimeno radunando i 
frammenti di una dialettica temporale in un presente 
percepibile: una nuova immagine dell’attualità.
In questo progetto invitiamo il viandante a co-pro-
durre il viaggio, ad ‘arrivare’ o perdersi in una Palestina 
frammentata. Si tratta di una discussione aperta, di 
un’estetica interattiva, che è insieme il mappare una 
problematizzazione e la problematizzazione di questo 
mappare. E alla fin fine forse solo un vagabondare tra 
possibilità.43
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Informality is a social construction. (Laguerre 1994: 6)
Far from holding up a simple mirror of nature that is true or false, maps redescribe the world – like 
any other document – in terms of relations of power and of cultural practices, preferences, and priori-
ties. (Harley 2001: 35)
While often understood as objective processes both mapping and informality are social 
constructs defined through a lens of subjectivity. This highlights the problematic nature of 
mapping the informal – a process loaded with complexity and contradiction. This essay 
explores Michel S. Laguerre’s book Informal City and a project by Ed Wall and Sam Johnston 
called Informal Public (completed in 2008 for the London Festival of Architecture) in order to 
understand the informal and the potential that this has for the contemporary city.
The aim of the Informal Public project was to explore the processes of change that public 
space undergoes during redevelopment. The project began by recording the public space 
activities that occurred in Elephant and Castle in South London. This involved mapping 
the locations of the public space activities and then marking these specific public spaces; 
the markings became part of the public space being recorded. The project identified many 
public space activities that opposed the formal structures of the space – structures defined 
through planning, ownership and management of the space. Observing, recording and 
mapping these activities, within the context of future redevelopment and wider research 
into informality and the city, provided a means for understanding the ongoing processes of 
informality in Elephant and Castle.
The mapping and marking in the Informal Public project became a means for exploring the 
definition of informality. It appeared that the existing activities resisted the formal systems, 
structures and intentions of the space. Laguerre recognizes this resistance of the informal but 
states that the informal emerges in two directions, “either through the intentionality of the 
actor, or through the external construction of ‘informality’ by the audience” (Laguerre 1994: 
7). This provided two perspectives from which to view the Informal Public project; the first 
demonstrating the consciousness of the informal actor in resisting the formal system – such 
as pan-handling, vending and leafleting – while the latter is seen in the conscious decisions 
of the formal owners, managers and legislators to define the rules and limits of the space.
The informal is always defined by its relationship to the formal. Laguerre states that while 
the informal system “may seem to produce its own definition of itself… it either accepts or 
resists the rules of the formal system” (Laguerre 1994: 11). Mapping the informal in Elephant 
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ownership, management, maintenance and regulation became a framework against 
which to view the informal. Through mapping the formal space, as a structure from which 
to understand the informal, the multiple overlapping authorities appeared increasingly 
complicated. 
These formal structures are defined by social as well as legal norms – creating a gradient 
of informality from that of non-compliance to the illegal. There are social practices that are 
informal because they resist social norms, rather than legal ones, and even some activi-
ties that are informal because there are no rules that would include them as formal. These 
degrees of difference make the 
process of mapping informality 
problematic. Both the actions 
of informality and the formal 
systems that define them multiply 
to create ambiguous dynamics across public space.
This relationship between the formal and the informal is understood from many perspec-
tives. Laguerre provides several definitions of the informal. These include: the informal as 
an alternative system; the formal and the informal as opposite poles of the same system; 
the informal as an enclave within the formal; the informal as a marginal system; and the 
informal as a parasitic system. Most of these definitions can be identified in the public space 
activities recorded in the Informal Public project. However, the informal as a pre-formal 
system involves processes of time and therefore becomes significant when considering the 
redevelopment of the space. Will these public space activities be accommodated in new 
plans for the city? Will they be relocated to less prominent locations? Will they inspire new 
urban processes? Or will they be designed out of the city so that more formally accepted 
uses can take their place?  
The relationship between the formal and the informal is also constantly changing. As social 
attitudes change the boundaries between the two fluctuate; what once may be deemed to 
be informal can soon become accepted into the formal structures of the city, and vice versa. 
Laguerre describes several structural origins of the informal, which include: informality 
preceding the formal system; informality emerging from a superimposed formal system; 
informality adapting to a superimposed formal system; informality emerging through an act 
of aggression; informality as defined by law; informality as an outgrowth of the formal; in-
formality coming from the inflexibility of the formal; and finally, informality emerging from 
a failure in formal systems. This allows us to see a changing of conditions, when applied to 
the city, from the formal to the informal and back again. The informal as a pre-formal condi-
tion demonstrates the potential for existing urban form and activities becoming formalised 
into the structures of the city. 
Mapping the flux between the formal and the informal requires mapping processes of time 
and change. The Informal Public project mapped the change in spatial form over several 
decades; however there were limitations in mapping the social activities over the same pe-
riod of time. Although this was not the primary aim of the Informal Public project the ability 
to monitor, record and map the data would be important for any attempt to map the flux 
between the formal and the informal. How can you map complex situations that are con-
stantly changing over time? Two contrasting approaches suggest potential solutions. Firstly, 
Robert E. Horn’s mess maps that are an attempt to “make communication easier, quicker and 
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more accurate in the face of [the] immense complexity and information overload” challenge 
the process of making and communicating complex social situations (Abrams & Hall 2006). 
The other potential is in recent software that has facilitated projects, such as Manhattan 
Timeformations by Brian McGrath (http://www.skyscraper.org/timeformations/intro.html); 
interactive dynamic maps that allow the processes of time to be revealed with an elegance 
and fluency.
The Informal Public project did not aim to map the flux between the informal and the formal: 
it aimed to explore the processes of social and spatial change in public space. However, 
during the project different mapping exercises allowed these processes, and in particular the 
definitions and processes of informality, to be explored. Rather than creating definite spatial 
representations of social activities in public space the process of mapping provided a tool to 
make sense of the relationships between the informal and the formal within urban public 
space.
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In a fascinating ethnography conducted in the 1970s among the Beaver Indians, a hunt-
ing tribe of the Northwestern territories and British Columbia, Canada – who hunt and fish 
animals such as the moose, the caribou and the rainbow trout – the anthropologist Hughes 
Brody (1998[1981]) describes a remarkable hunting practice1. Brody warns us – as presum-
ably he himself has been warned by the Indians – that it is particularly difficult for outsiders, 
and for Western people in general, to understand such a practice. It is called dream-hunting, 
and works as follows:
Some old-timers, men who became famous for their powers and skills, had been great dreamers. 
Hunters and dreamers. They did not hunt as most people do now. They did not seek uncertainly for 
the trails of animals whose movements we can only guess at. No, they located their prey in dreams, 
found their trails, and made dream-kills. Then, the next day, or a few days later, whenever it seemed 
auspicious to do so, they could go out, find the trail, re-encounter the animal, and collect the kill. 
(ibid., 44)
In a sense, we can say that during dream-hunting the right trails are recorded by the dreamer 
in a map that subsequently guides the fully awake hunter towards his prey. To my mind, 
this practice of dream-hunting illuminates an important character of mapping at large, and 
how we could conceptualise it today. Very summarily, and a bit roughly, two major waves of 
epistemological reflection on cartography have unfolded in the last thirty years or so. Both 
brought crucial insights, consequently they should not be represented in merely evolutionary 
terms.
The first wave is critical cartography, in which sociological notions from the Frankfurt School 
(Adorno and Horhkeimer 1947), social constructionism (Berger and Luckmann 1966), 
epistemological genealogy (Foucault 1966) and domination theory (Bourdieu 1994) were 
– more or less directly and more or less consciously – applied to cartography. At the core 
of this movement is the idea that maps exercise a form of power: maps are not neutral but 
serve interests (Wood 1992); consequently, they are always ‘used’ and above all misused 
(Monmonier 1996). The second wave is postrepresentational cartography (Thrift 2008; 
Dodge, Kitchin and Perkins eds. 2009; Kitchin, this issue; Crampton, this issue). The central 
1 I wish to thank Ken Caine for making me discover Hughes Brody’s work and other researches on Canadian First 
Nations hunters.
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here from the object to the process and the act. This theoretical shift may in part be due to 
the fact that software has visibly changed the way of making, updating, transforming and 
using maps: not only do we have self organising maps and multi-user mapping platforms, 
but mapping systems are embedded in all sorts of everyday objects – they are so to speak 
territorially decanted.
Most important, however, is the idea that maps are similar to acts, interactions and situ-
ations. In my view, this processual turn in cartographic thinking is especially promising if 
we couple this insight with the 
recognition of the plurality of 
dimensions of socio-material 
action. Regarding maps as 
mappings questions not simply 
their epistemological dimension 
(what kind of knowledge do they produce), for once we accept that maps are acts, the vast 
array of social dimensions of action comes into play. Action can no longer be reduced by 
sociologists to the classic quadripartite Weberian scheme (purpose-rational, value-rational, 
traditional, emotional – most notably, Weber himself did not regard this list as close or even 
complete!). On the contrary, it must be enriched with a multiplicity of further dimensions: 
the experiential, the creative, the tacit, the aesthetic, the sensorial, the resistant, the corpo-
real, the transformative, the affective... Understood as acts, mappings include the whole 
extent of such a plurality and, from this point of view, dream-hunting provides a most vivid 
illustration of the importance of the affective dimension of maps. That the map is an affect 
is best revealed by the exclamation of one of Brody’s hunters: ‘How can anyone who has not 
dreamed the whole route begin to locate himself on such a map?’ (Brody 1998[1981]: 47). 
This is a type of immanent mapping which Tim Ingold (2007) has recently called ‘mapping 
along’, as opposed to ‘mapping across’: on the one hand, mapping while following a path 
(along), on the other mapping by establishing distances and relations between points 
(across). The latter corresponds to the traditional conception of the map as a detached, 
synoptic view from a position of surplomb; the former corresponds to mapping as wayfar-
ing, for instance dream-hunting among Beaver Indians.
It is beyond my capacities to investigate dreaming, but I would simply like to remind that, 
far from considering it as a private, individual psychological state, we should place dream 
in the context of social, collective and even universal myths and narratives. Both myths and 
dreams are about the deep involvement of the human being and his/her body in the world, 
the deep, intimate continuity of location, emplacement and inhabiting – an embeddedness 
which breeds experience and/as imagination: a perceptually haptic vision, an immanent 
mapping along. As Elias Canetti once reflected: 
Tribes, sometimes consisting of just a few hundred people, have left us a wealth that we certainly do 
not merit, for it is our fault that they have died out ... They have preserved their mythical experience 
until the very end, and the strange thing is that there is hardly anything that benefits us more, 
hardly anything that fills us with as much hope as these early incomparable creations by people 
who, hunted, cheated, and robbed by us, have perished in misery and bitterness. Scorned by us for 
their modest material culture, blindly and ruthlessly exterminated, they have left us an inexhaustible 
spiritual legacy. (Canetti 1979: 241)
Some old-timers, men who became famous for their powers 
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This passage is not only about the moral and political crimes of colonialism, but also about 
the threatened human capacity to inhabit the world in a non-destructive way. Dream-hunt-
ing points to a zone of indistinction where it is not only possible to say that dreams are maps, 
but where we can venture to observe that maps are dreams. 
Thus, at the core of one of the weapons of choice of political, cultural and epistemological 
Western domination – in the hands of that monstre froid which is the state – the hidden 
possibility of a different and new navigation could be unearth.53
Nel 1953 Cesare Zavattini compie un curioso – e fecondo – “esperimento territoriale”: porta a 
Luzzara, nella sua “mitologica” patria della bassa reggiana, il fotografo americano Paul Strand. 
L’idea è quella di mettere in contatto – nella non tanto segreta speranza di un cortocircuito 
conoscitivo – lo sguardo sapiente, ma inevitabilmente da outsider, del grande fotografo, e 
la terra che Zavattini continuerà a cantare, attraverso una appassionata quanto creativa thick 
description, per tutta la vita. L’incontro condurrà alla pubblicazione di quello straordinario 
volume intitolato Un paese (1955), che sfortunatamente rimarrà l’unico esemplare di una 
progettata collana sui paesi dell’Italia (e che forse avrebbe dato un contributo non insignifi-
cante all’autocoscienza territoriale di una nazione da sempre problematicamente alle prese 
con una cronica carenza di geografie condivise). Durante il soggiorno del fotografo america-
no a Luzzara, succede qualcosa che prende di sorpresa Zavattini, radicato insider che si offriva 
come guida e vate per la comprensione del territorio. E questa illuminazione conoscitiva 
passa attraverso una carta geografica:
Strand e sua moglie, lei è del Massachusetts e lui della Nuova Inghilterra, consultavano spesso la 
carta di Luzzara, gliel’ha regalata il sindaco, io non l’avevo mai consultata e cominciai con loro a 
conoscere il mio paese, i nomi delle contrade di campagna, delle cascine: la Bruciata, le Semarote, il 
Cornale. Prima non sapevo, che cosa amavo allora? Se vedevo passare un boscaiolo che andava a Po, 
dicevo sbrigativamente: va a Po, e invece va a tagliare il bosco di prima o il bosco di seconda o il bosco 
di terza e i suoi interessi e pensieri sono diversi nell’un caso e nell’altro. (1991, p. 457-458)
L’illuminato gesto del sindaco rappresenta quasi una sorta di versione geograficamente laica 
dell’azione descritta in molta iconografia pittorica religiosa, nella quale si offrono le città ai 
santi cui si chiede la protezione. Oppure una versione cartografica del gesto di omaggio con 
il quale si consegnano a personaggi famosi le “chiavi della città”. Non è da sottovalutare, in 
prospettiva interpretativa, la presenza, all’interno di questa storia di carte geografiche, di un 
attore istituzionale: il sindaco, che, come rappresentante della comunità, omaggia l’illustre 
ospite di una rappresentazione cartografica della zona da lui amministrata. Senza addossare 
all’incolpevole primo cittadino di Luzzara la responsabilità storica della compromissione 
fra mezzi cartografici e potere statale, si può nondimeno sottolineare che anche in questo 
sincero gesto il linguaggio cartografico procede dall’alto verso il basso, si presenta come uno 
dei prodotti-chiave di un livello gerarchico alto, ennesima filiazione di quella “geografia per 
il principe” (per riprendere la efficace espressione di Pagnini, 1985) che ha attraversato la 
modernità. Nondimeno, la donazione geografica stabilisce un sicuro contatto. Il linguaggio 
cartografico rende possibile un ponte comunicativo fra l’amministratore del luogo, che in 
questo modo consegna per così dire le “chiavi” conoscitive – ed auspicabilmente interpreta-
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concrete (detail)tive – della città, ed il curioso “esploratore” americano, che si mette a pattugliare il territorio 
armato del suo sperimentato occhio fotografico. La carta rilascia dunque il suo potenziale di 
orientamento per le perlustrazioni sul campo.
Agli occhi dell’insaziabile curiosità zavattiniana, la rappresentazione cartografica si propone 
invece come una prospettiva inedita per osservare un mondo che si supponeva già cono-
sciuto nei dettagli, e che invece sembra riservare ancora possibili sorprese. In particolare, 
agli occhi di Zavattini si dischiude un inusitato universo toponomastico, che si presenta 
con i fascinosi connotati di un 
imprevisto patrimonio lessicale. 
Il repertorio di nomi contenuto 
nella carta geografica – non è 
dato sapere con precisione di che 
tipo, ma presumibilmente, se è 
lecito giocare ad indovinare, una 
“tavoletta” a scala 1:25.000 dell’Istituto Geografico Militare – apre infatti una dimensione 
conoscitiva inedita anche per l’  “indigeno”. La carta fornisce le possibilità di chiamare le 
cose con il loro nome, di toglierle dal generico anonimato del nome comune per assegnarle 
all’identità locale, non priva di sapore esoterico, sprigionata dal nome proprio. Il ricorso 
all’accumulo verbale dell’elenco («la Bruciata, le Semarote, il Cornale») si fa resoconto ed 
evocazione del gesto fisico attraverso il quale, nella realtà, si indicano con il dito sulla carta 
geografica i simboli che rappresentano le cascine.
L’illuminazione cartografica nasce anche per una precisa coincidenza di fattori, e soprattutto 
in virtù della presenza di uno sguardo estraneo, appartenente ad uno “straniero”, anzi, di due 
sguardi gerarchicamente ordinati: gli occhi di Paul Strand, il fotografo ufficiale designato a 
svolgere l’indagine sul terreno, ma anche quelli di sua moglie Hazel Kingsbury, a sua volta 
fotografa, che osserva insieme sia il nuovo scenario territoriale nel quale si trova sia il lavoro 
di documentazione che suo marito sta portando avanti (Costantini, Ghirri, 1989; Strand, 
2005). La curiosità globale che anima i due fotografi, la volontà che essi incarnano di trovare 
una chiave interpretativa del territorio, la mancanza di ogni “incrostazione” di vissuto con 
esso contribuiscono a costruire uno sguardo che il radicato indigeno – uno Zavattini che 
ormai da anni vive lontano, a Roma, ma che continua a riconoscersi nella sua identità di 
abitante di Luzzara e che periodicamente ritorna a visitare la “madrepatria” – non manca 
di percepire come “nuovo”. La carta geografica è normalmente associata a spazi lontani e 
sconosciuti, a mezzo sostitutivo della conoscenza diretta di un territorio, e raramente viene 
in mente di consultare una carta che rappresenta l’area in cui si vive. Il patrimonio carto-
grafico sembra più adatto a dischiudere le ali del sogno, i desideri del lontano, piuttosto che 
ad aprire gli occhi sul vicino, a capire il quotidiano. Quando qualcun altro ci offre il destro di 
farlo, ci si stupisce della profonda efficacia di questo sguardo “sintetico” e normativo, e si in-
gaggia un immediato confronto fra la descrizione ufficiale fornita dalla carta e la conoscenza 
de facto del territorio in questione che si possiede in prima persona. La cartografia, dunque, 
come utile occasione per rivedere la propria pratica territoriale. L’esclamazione zavattiniana 
(«Prima non sapevo, che cosa amavo allora?») è di rimpianto per tutto l’affetto che si era 
profuso in precedenza per il territorio, quando ci si accorge di averlo rivolto ad un indistin-
to oggetto, laddove invece si sarebbero potuti pensare ed amare oggetti esplicitamente 
individualizzati attraverso una dettagliata denominazione. Come se si scoprissero solo ad un 
certo punto di una storia d’amore – e per di più piuttosto avanzato – i nomi con cui indicare 
le singole parti del corpo della persona amata, e si cominciasse a pronunciare una stupefatta 
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giaculatoria anatomica che fruttuosamente scompone un’unità fino a poco prima considerata 
un coeso “tutt’uno”.
Il ragionamento geografico di Zavattini non tarda a volare verso fantasie conoscitive che 
vanno ben oltre il carico puramente informativo e denotativo della carta. L’immagine del 
boscaiolo («Se vedevo passare un boscaiolo che andava a Po [...]»)è un perfetto manifesto 
di geografia della percezione: la strada percorsa, anche se fisicamente rimane la medesima, 
risulta diversa a seconda dello scopo e del mood con il quale la si percorre. Il rimando è 
immediatamente a nozioni considerate di norma come non cartografabili: stati d’animo, 
desideri, speranze, sentimenti. L’endiadi («interessi e pensieri») utilizzata da Zavattini, sia pur 
nell’apparentemente affrettata discorsività dello stile espressivo adottato dallo scrittore, pos-
siede un’asciutta precisione (e peraltro proprio qui risiede la quasi magica efficacia di tanta 
prosa dell’autore luzzarese): ciò che anima la settorialità dell’attraversamento spaziale sono 
da un lato gli interessi specifici che stanno alla base delle nostre azioni, e dall’altra gli ancora 
più volatili pensieri, che si fanno riflesso di stati d’animo. La carta, che grazie al suo carico 
informativo è riuscita ad innescare un processo di approfondimento del sapere territoriale, 
apre subito la prospettiva, grazie alle fantasie conoscitive proiettate su di essa dal vulcanico 
e poliedrico Zavattini, alla immaginazione dei comportamenti, alla interpretazione delle 
modalità, e non solo degli esiti, con i quali le azioni di territorializzazione vengono condotte. 
La cartografia, grazie alla sua capacità di suggerire le differenze e le specificità intrinseche 
alla complessità territoriale, si fa dunque “punto di partenza” per l’interpretazione – e, perché 
no, per l’immaginazione – delle vicende umane.
Ecco allora le sfide, profeticamente proposte da Zavattini ed ampliamente articolate ai nostri 
giorni, poste alla cartografia: mappare le percezioni del singolo e sondare il rapporto fra terri-
tori ed emozioni. Il primo filone di studio si ricollega al dibattito sulle mental maps, le mappe 
mentali che ciascuno di noi possiede, che risale in ambito internazionale agli anni Settanta 
(Gould, White, 1974; Haynes, 1981). Il secondo rappresenta una delle più interessanti 
direzioni di ricerca frequentate recentemente dalla geografia. Basti pensare al lavoro portato 
avanti da Christian Nold sulla emotional cartography (2009) che, utilizzando strumenti di 
rilevazione del livello emotivo in soggetti-campione, ed incrociando i dati con la registrazio-
ne su GPS dei percorsi da loro effettuati, disegna delle vere e proprie “mappe delle emozioni”. 
Esse segnalano, attraverso brevi didascalie di accompagnamento, eventi positivi e/o negativi 
che hanno connotato l’attraversamento di un luogo: sono cartografie effimere quanto reali, 
in grado di registrare non solo lo “scheletro” informativo di un territorio, ma anche i complessi 
percorsi che lo animano. Come gli itinerari del boscaiolo di Zavattini.
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Cesare Zavattini, Paul Strand (1955) Un paese. Torino: Einaudi.La mappa è sempre stata uno strumento capace di determinare relazioni di potere ed anche 
se oggi ci sforziamo di modificarne la natura, di piegarla a nuovi usi, resiste, vuoi per inerzia, 
vuoi per volontà.
Se questo potere si è presentato in passato prevalentemente con i tratti aggressivi dell’eser-
cito oggi è in parte cambiato per divenire burocrazia, amministrazione, tecnica (compresa la 
tecnica urbanistica), ma con un cambiamento che non è poi così sostanziale (Söderström, 
2001).
Eppure uno strumento così influente nella descrizione del mondo non riesce che a cogliere 
alcuni aspetti particolari della realtà dei luoghi ed anzi risulta influente proprio perché 
limitato (analitico si potrebbe dire). Nel momento in cui la mappa diventa misurata, zenitale 
e basata sulla triangolazione il suo potere, fondato sulla scientificità del prodotto, diventa 
decisivo (Farinelli, 2003), ma il prezzo pagato è l’incapacità di essere strumento descrittivo 
minuto, collegandosi ad uno schema di intelligibilità della realtà unico, numerico, pitagorico 
(Morin, 1993).
Le mappe dei piani urbanistici sono gli attrezzi con cui la gestione dello spazio urbano si 
è confrontata con la realtà dei luoghi, riducendola a calcolo geometrico. Triangolazione e 
trilaterazione misurano il territorio e inquadrano le funzioni in un reticolo che non ne richiede 
la conoscenza diretta. Lasciano però sul terreno, invisibili alla mappa, tutti gli spazi che non 
sono conformi a quel reticolo e su quegli spazi possono contare gli usi non utili per quella 
forma di gestione.
Così l’urbanistica dello sviluppo massiccio dei tessuti urbani utilizzava le mappe come attrezzi 
per razionalizzare lo spazio (irrazionale) delle realtà locali con il fine di infilarci delle funzioni, 
(ir-)ragionevolmente categorizzate secondo schemi di vita preordinati.
La carta topografica è però solo una delle possibili versioni della mappa e mappare non è 
solo misurare geometricamente lo spazio, bensì un’azione che ha qualcosa a che vedere con 
l’abitare poeticamente di hoelderliniana memoria, o perlomeno con il percorrere e descrivere 
(se possibile) poeticamente i luoghi. Esistono molti strumenti per questa descrizione, ma 
non esiste niente che possa sostituire una rapporto empatico con il territorio, una forma 
di comprensione intima delle sue pieghe, che nasce da un rapporto fisico, tattile, uditivo, 
olfattivo. Il corpo a corpo con una città è indispensabile a questo tipo di comprensione, non 
diversamente dal corpo a corpo con un altro essere con cui stabiliamo rapporti di intimità 
(che siano di amore o di odio poco cambia).
Pieghe dello spazio urbano 
Una mappa di luoghi cancellati a budapest
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Chi osserva le trasformazioni dello spazio urbano ha occasione di mappare spazi e città 
differenti, con questi di stabilire le proprie relazioni. Budapest, per esempio, è per me uno 
dei luoghi in cui in un passato recente si concretizzava meglio l’idea di attrito fra luoghi della 
razionalità urbanistica e accidenti morfologici del territorio reale. La pianificazione razionale 
del socialismo aveva gestito la città secondo una rigida separazione di funzioni, ma quella 
forma di razionalità non poteva prendere in considerazione uno spazio non perfettamente 
geometrico e contenitori non di grandi dimensioni, applicando una logica industriale alla 
produzione dello spazio urbano. La mappa urbanistica non poteva non lavorare per comparti 
grandi e monofunzionali, non poteva quindi non lasciare sul terreno una miriade di piccoli 
avanzi: vuoti fra i lotti, dove la morfologia del terreno non si adattava all’incastro di piastre 
di grandi dimensioni, punti di contatto fra linee rette della pianificazione geometrica e linee 
sinuose degli elementi naturali (sopratutto il fiume), vuoti accidentali (per lo più i bombar-
damenti della seconda guerra mondiale) troppo piccoli e troppo assediati dalla città vecchia 
per rientrare negli interessi del pianificatore. Nessuno se ne è più curato per anni, nessuno 
che non fosse interessato alla vita minuta della città di ogni giorno e magari, talvolta, allo 
spazio per strategie di sopravvivenza. Il retroscena della città dei pianificatori, spazio poroso 
e aperto a flussi, usi saltuari, modi di vita marginalizzati, nomadismo urbano, ha garantito 
almeno ad un certo numero di abitanti reali, diversi da quelli statistici dei piani, la possibilità 
di modellare un piccolo milieu, un piccolo avanzo fra le maglie della topografia urbanistica, 
secondo il desiderio del proprio corpo. Giardini urbani, case galleggianti, avanzi di tessuto 
agricolo, spazi di riciclaggio più o meno illegale (per esempio per il furto di metalli da 
rivendere a peso), Grund per lo sport libero e per il gioco, luoghi per alloggi di fortuna, luoghi 
per la ricerca fra i rifiuti, luoghi per nascondersi, spazi per i picnic e per le feste, collegamenti 
pedonali per superare l’irrazionalità delle maglie di grandi dimensioni, percorsi per la corsa, 
piazzole per la pesca, ritagli verdi per gli animali domestici, luoghi per prendere il sole...
Gli anni in cui cadde il muro di Berlino erano già anni di deindustrializzazione e di scarsa 
crescita demografica. L’urbanistica razionale rivelava tutta la sua difficoltà nel gestire un 
capitolo nuovo della storia urbana e così anche le carte classiche di zonizzazione perdevano 
efficacia. La topografia urbanistica zenitale rimaneva e rimane, ma non è più un paradigma 
sufficiente e così il mercato, nuovo dominatore delle traiettorie di trasformazione della città, 
scende nelle pieghe dello spazio urbano per utilizzarne non più e non solo le grandi maglie 
razionalmente ordinabili nello schema tripartito abitare-produrre-ricrearsi, ma per scovare 
ogni singola opportunità di sfruttamento della rendita. Questo nuovo atteggiamento del 
potere economico, che trascina a rimorchio quello politico e tecnico, ha sorprendenti capacità 
di colonizzare tutti gli spazi, principali ed interstiziali, derivanti da dis-uso o da non uso. Tutto 
è utile, tutto può essere sfruttato.
L’urbanistica della saturazione non ha strumenti cartografici sostanzialmente innovativi, in 
realtà non ha neanche bisogno di strumenti cartografici, ma solo di un elenco di luoghi utili. 
Potremmo far coincidere il suo modo di mappare con il progetto di una carta digitale unica 
del mondo in cui tutte le informazioni adatte allo sfruttamento sono parte di un immenso 
geodatabase costruito da un’infinità di utenti (inconsapevoli o meno), ma che ha un padrone 
con evidenti vantaggi nella possibilità/capacità di sfruttarlo.
Mentre auto piene di telecamere di proprietà delle multinazionali della cartografia girano per 
le strade delle nostre città per creare una carta che fa ricordare quella in scala 1:1 di Borges, i 
vuoti che avevo esplorato seguendo le linee curve ed i confini di Budapest spariscono ad uno 
ad uno. Condomini di lusso al posto degli orti urbani, porticcioli fluviali al posto delle vecchie 
case galleggianti, ordinati parchi con locali alla moda dov’erano spazi per feste studentesche, villette al posto dei brandelli di campagna inglobata.
La mia mappa rimane dunque una mappa di ricordi, di immagini, di racconti ormai passati. 
La razionalità del mercato ha battuto sul campo perfino quella del razionalismo pitagorico 
applicato all’urbanistica. Lo sfruttamento (altri la chiamano valorizzazione) della risorsa 
città ha raggiunto grande efficienza: i retroscena non esistono più, le funzioni che vi si 
insediavano scompaiono o vengono allontanate, i bisogni che soddisfacevano non sono più 
di interesse collettivo, la sofferenza che nasce dal loro non soddisfacimento è problema di 
ordine pubblico.
Nostalgia? Non credo. Una 
domanda piuttosto: può la città 
vivere ed essere ciò che stori-
camente è sempre stata senza 
questi spazi che assorbono tutto 
quello che la sua forma ufficiale 
non riesce a soddisfare? Possono il mercato e la sua urbanistica dar forma a tutto senza la-
sciare che gli abitanti scavino nel tessuto urbano per crearvi le loro nicchie di trasformabilità 
e di adattabilità? Certamente non è possibile dato che la città è prima di tutto come diceva 
Geddes rete di vita e che questa vita tornerà comunque a conquistarsi qualche porzione di 
suolo. Il tentativo di limitarne le possibilità è però quanto ci dobbiamo aspettare.
Gli spazi che ho descritto non erano solamente luoghi interessanti nella loro conformazione; 
erano e sono anche spazi di difesa di diritti elementari. Se lo spazio pubblico infatti è sempre 
più in balia di un suo uso predeterminato, se lo spazio privato è sempre più l’oggetto del 
desiderio di un mercato aggressivo, se la città della vita minuta è sempre più compressa da 
un potere che la vuole regolare nei suoi dettagli, anestetizzandola e sterilizzandola (cacciare 
i lavavetri; multare i mendicanti; proibire di sedersi sui gradini dei sagrati delle chiese che 
per altro erano stati in molti casi costruiti per quello; rendere inaccessibili logge e porticati; 
allontanare usi impropri richiamando necessità di sicurezza; proibire il consumo di cibo 
sostando in spazi pubblici; proibire l’uso dell’aria pubblica per stendere i panni, ecc.), se è 
vero, infine, che la città attuale, a differenza di quella passata, vuole coprire con un disordine 
apparente la legge ferrea di un ordine socio-economico pervasivo (Marcuse, 1995) non 
possiamo rinunciare a quei vuoti che ospitano potenzialità di trasformazione minuta.
Se esiste ancora un diritto alla città ed alla cittadinanza devono esistere spazi per esercitarlo, 
in tutte le sue forme, compresa la protezione della vita marginale e dell’illegalità che ne 
deriva, come diritto di difesa da una condizione imposta di disagio. è innegabile dunque che 
lo spazio pubblico sia uno spazio politico e che debba ospitare fino a zone illegali o alegali 
(Borja, 2003).
Se la città è ancora fatta di relazioni fra corpi insediati in un luogo a questi deve rimanere 
la possibilità di modellare quel luogo secondo le proprie necessità e passioni. Alla mappa il 
compito di raccontare come il territorio viene trasformato dalle incisioni che la vita vi lascia.
Mentre auto piene di telecamere girano per le strade delle 
nostre città per creare una carta che ricorda quella in scala 
1:1 di Borges, i vuoti che avevo esplorato seguendo le linee 
curve ed i confini di Budapest spariscono ad uno ad uno 
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Söderström, O., (2001) Images pour agir. Le visuel en urbanisme, Payot, Lausanne, GenèveIl paesaggio è uno degli oggetti più attraenti per i cartografi o più in generale per chi aneli a 
rappresentarlo su una mappa geografica, ma contiene nella sua natura la condizione quasi 
ontologica della propria inafferrabilità in termini di “mappabile”.
Nell’arguzia che gli riconosce Franco Farinelli (1991) sta anche il suo essere ciò che sfugge 
alla rappresentazione cartografica del territorio e che si rivela proprio per mezzo di ciò che 
sfugge alla mappa.
Come ci ricorda Jean Marie Besse, già negli anni Trenta i geografi erano coscienti della 
differenza tra mappa e paesaggio e quando si rivolgevano al paesaggio era proprio per sop-
perire alle insufficienze di una dimensione solamente cartografica dei territori (2000: 95).
Probabilmente non sfugge a questa consapevolezza anche tutta la riflessione che si accom-
pagna alla pratica cartografica. Nel recente Atlante dei Tipi Geografici edito dall’IGM  le tavole 
che riguardano il paesaggio diventano imprescindibili dal corredo fotografico e di parole 
che ne accompagna la definizione, per coglierne i mutamenti, riconoscendo, comunque, la 
presenza di alcuni tipi “non cartografa bili” nell’operazione della riduzione del mondo in una 
mappa1. 
Il paesaggio è un tema soggettivo, degli sguardi, delle percezioni, degli immaginari e dei 
modi di vivere che realizzano ed esprimono quella relazione tra individui e territori di cui 
esso stesso è espressione (tra gli altri: Turri 1998, Cosgrove1984, Debarbieux 2007), rispetto 
al quale la natura prescrittiva della mappa, dei segni sulla mappa, per l’identificazione 
degli elementi del paesaggio non può coincidere con la natura descrittiva e soggettiva 
dell’esperienza paesaggistica che pure concorre a definirlo. 
Piuttosto è la pluralità di quest’esperienza, che “tutta sommata”, per l’attimo contingente e 
parziale in cui si riesce a cogliere ed ha senso questa somma/intersezione, potrebbe dare un 
senso ad una mappa.
Nel processo ossessivo e incessante di voler capire il paesaggio inquadrandolo nel reticolo 
cartografico oppure in una rappresentazione a forma di mappa che per esempio traduca in 
invarianti – ovvero desuma i contorni di “zone” omogenee in base a speciali caratteristiche 
riconosciute per le quali individuare azioni di salvaguardia e tutela – gli attributi di un og-
1 http://www.igmi.org/pubblicazioni/atlante_tipi_geografici/consulta_atlante.php. La riflessione sui tipi non 
cartografabili è di Farinelli, online: http://www.igmi.org/pubblicazioni/atlante_tipi_geografici/pdf/tipicarto-
gra.pdf. 
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Se è vero dunque che il paesaggio è un’invenzione, allora 
paradossalmente questo diventa mappabilissimo, soprattutto se 
viene costruito attraverso le mappe che ce lo fanno vedere
getto che sfugge alla mappa, prende forma uno dei nodi irrisolti e probabilmente irrisolvibili 
del mappare il paesaggio. Tanto più se questo mappare si dota di intenti pianificatori, che 
definiscono le trasformazioni di un oggetto che nella sua condizione en mouvance (Berque 
2006), genera la distanza incolmabile tra il tempo del suo farsi e la velocità “lenta” del 
tempo lungo delle trasformazioni prescritte e rende la mappa già vecchia.
Per capirlo, per rappresentarlo, occorre probabilmente guardare alle sue origini, alla nascita 
del paesaggio dall’azione del soggetto che lo percepisce e trovare nuove declinazioni al 
mappare. 
Rispetto alle rappresentazioni 
del paesaggio in forma di 
mappa la questione dello stru-
mento non è più meramente 
strumentale ma si relaziona 
profondamente a quello che si 
vuole dire.
Il paesaggio si disvela nella sua dimensione quotidiana all’osservatore, che misura i cambia-
menti del mondo fisico attraverso l’espressione e la mutazione degli atteggiamenti con cui 
lo vive, come meccanismo più o meno consapevole della costruzione di un mondo.
Se è vero dunque che il paesaggio è un’invenzione, allora paradossalmente questo diventa 
mappabilissimo, soprattutto se viene “costruito” attraverso le mappe che ce lo fanno “vedere”. 
Il leitmotiv che si accompagna alla divulgazione di paesaggi di eccellenza – non ultimi 
quelli turistici  della campagna toscana o delle Dolomiti che, all’indomani del loro riconosci-
mento come Patrimonio dell’Umanità, impongono la produzione di un corredo di rappre-
sentazioni che ne rendano riconoscibili (mediante la loro stessa diffusione talvolta ai limiti 
del pervasivo) quelle qualità che le hanno rese patrimonio – si traduce (anche) in mappa. 
Un leitmotiv che poi risulta evidentemente funzionale a definire quei modelli su cui costruire 
il consenso ed il riconoscimento dei valori – niente affatto universalmente dati – in base ai 
quali rendere alcuni paesaggi oggetto di politiche di eccellenza.
In modo complementare, queste azioni definiscono forme di esclusione, rendendo urgente– 
almeno per chi si occupa di queste questioni con una tensione progettuale – lo sguardo 
verso quell’altrove appena escluso, un altrove che invece richiederebbe attenzione e cura 
nella sua dimensione quotidiana.
Ed è in questo paradosso della necessaria visibilità dell’altrimenti invisibile, generato dalle 
mappature del paesaggio, che è possibile ritrovare lo spazio per alcune riflessioni che ac-
compagnino le politiche che riguardano i paesaggi.
Non è meramente un problema di rappresentazione, ma è essenzialmente un problema di 
rappresentazione.
è un problema di rappresentazione innanzitutto come processo di progressiva attribuzione, 
riconoscimento e talvolta ricostruzione di significati del paesaggio, che rende la mappa 
troppo stretta per contenerli.
Nella tradizione delle discipline urbanistiche la prevalenza di modalità planimetriche di 
rappresentazione del territorio era coerente con la diffusione di azioni legate allo zoning. 
Le viste aeree alla base di questo tipo di pianificazione riducevano la complessità ed il 
polimorfismo dei luoghi in una composizione omogenea basata sulle loro caratteristiche quantitative e funzionali. Esse erano colte da uno sguardo da lontano che rappresentava e 
che intendeva collocare gli oggetti in quanto tali e non per le relazioni che invece determi-
nano nel territorio e che ci permettono invece – oggi con rinnovata consapevolezza – di 
riconoscerli come elementi del paesaggio, della cui natura quelle stesse discipline devono 
tenere conto.
Di fronte a questo riconoscimento, almeno per comprendere “con cosa abbiamo a che fare” 
occorre una capacità che – riprendendo una riflessione di Tim Ingold (2005) – potremmo 
chiamare “mappare attraverso” [mapping across], come modalità in grado di evidenziare le 
distanze e le relazioni tra le cose, per comprendere il paesaggio. 
Ingold scriveva: 
Leggendo attraverso la pagina [across] invece che lungo le sue linee [along], [colui che mappa] 
unisce le componenti distribuite sulla sua superficie attraverso una gerarchia di livelli di integrazione. 
(ibidem, 8).
Di fonte dunque alle questioni che riguardano (anche) il discorso sul paesaggio in termini di 
progetti e politiche e che muovono dalle sue rappresentazioni, è necessario tener conto della 
sua complessità, diversità e pluralità. Queste caratteristiche reclamano una sorta di looking 
across che esamina ed interpreta le relazioni tra gli elementi ed implica il desiderio di spos-
tare i punti di vista per comprenderlo nel suo essere “molto più di una metafora evocativa per 
parlare della società” (Simmel 2006: 13).
Non è un caso forse allora che il paesaggio si descrive spesso come “territorio in trasformazi-
one”, attraverso operazioni che provano a contenerne le molte e puntuali variabili: territori 
incerti, geometrie complesse, attori e punti di vista plurali.
Cosa resta dunque alla mappa come artefatto?
Data per certa la sua parzialità,la mappa determina la possibilità di riuscire a spiegarsi e dare 
forma ai concetti, disegnandoli e rendendoli trasmissibili in un linguaggio che traduca le 
soggettività del paesaggio in segni più largamente riconoscibili o comunque più universal-
mente confrontabili.
Lungi dal condurre all’afasia, la consapevolezza che la mappa non basta al paesaggio, apre il 
campo ad una polifonia di voci.
Alla mappa si può riconoscere infatti il valore di medium capace di “saper dire” e misurare la 
capacità e/o l’incapacità di condivisione delle espressioni: capire se sono o meno condivise le 
parole con cui si racconta il paesaggio non è cosa da poco, soprattutto se da esse poi derivano 
le modalità di viverlo e quindi trasformarlo.
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